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1. El bosque

-No te vayas, por favor...

-iSi me pillan contigo aqui me mataran, lo sabes!

-iSi te vas seré yo el que muera!

-Por favor Daniel, no hagas esto mas dificil de lo que es. Dame tu mano.

Tembloroso le ensefio la palma de la mano. Aunque sucia, como de costumbre, esta vez las lagrimas de
Ainara la dispersaron el barro de sus dedos mientras ella besaba con melancolia. Daniel busco su
mirada, cristalina y en ambos ojos se reflejo la desesperanza que le procuraria este momento para el
resto de sus vidas.

-No me olvides nunca Daniel. Yo no tendré fuerzas para hacerlo.
-Ainara, por favor, no me dejes... Quédate conmigo...Por favor...

Dijo mientras se sentaba cogiéndose las piernas y apoyandolas fuertemente contra su pecho. Llor6
mientras veia como su alma gemela se despedia llorando.

Entonces se oy0 el crujir de un arbol desperezandose. A las seis de la mafiana en un bosque lo Gnico que
puedes no escuchar son tus pensamientos. Y adn asi suenan demasiado fuerte. Siempre demasiado
fuerte.

Alo lejos se ofan las voces de la familia de Ainara dispuesta a partir hacia ningdn lugar. No conocia el
destino. Sélo sabia que no volveria jaméas por aqui. Pero Daniel nunca perdio la esperanza. O al menos
hasta al cabo de diez afios.

Se levanto y sec6 sus lagrimas con el brazo. Entonces se percaté de algo: una pulsera de hilo rojoy
negro rodeaba su mufieca desde que Ainara la bes6. Un nudo muy cuidado y amor en su trenzado
hacian de este abalorio mas fuerte que cualquier relacion, mas valioso que cualquier joya...Y mas
doloroso que cualquier tortura.

Comenz6 a andar tras el sonido del coche y, mientras jadeaba, pensaba que no la olvidaria. Que a sus
diecisiete afios sabia que ninguna persona pasaria por su vida como ella. Detuvo su carreray se apoyo
sobre las rodillas mirando al suelo. En el trayecto en que la cabeza se levant6 hasta divisar el Ford
Mondeo gris que se alejaba del camino de tierra, sintié que crecia en madurez... y en tristeza.



2. El mercenario de Acordes
-No Jack. Por (ltima vez, no voy a tocar en ese disco.

-Vamos Dan-¢Dan?, Daniel odiaba que le llamase Dan...Sonaba a “quiero-ser-tu-coleguita-pero-en-
realidad-te-la-estoy-clavando”. Ademas, parecia ain mas falso por teléfono.- Sabes que lo hago por tu
bien...

- ¢Por mi bien? jEse grupo es la decadencia de la musica! Nunca sacaron un solo tema que valiese la
pena. Son unos cantamafianas. O mejor adn, unos “singingmornings”, como diria el capullo del
cantante. Son una panda de nifiatos. No voy a grabar nada que no sea insultos hacia su musica.

- Pagan muy bien, Dan. Plantéalo de este modo: Si lo haces, serds famoso y podras grabar ese disco tan
merecido que te debe AlterEgo...- Jack sabia dar en su fibra sensible y esa Gltima frase hizo que esbozase
una sonrisa de dulce sofiador en su cara...

Un disco...Su propio disco... A sus 25 afios solo podia ser el “sustituto-por-carencia-de-talento”
que ni siquiera nombran en el librillo del CD. Tantos afios con las seis cuerdas y todavia no se le llamaba
guitarrista. Era un simple mercenario. Daniel sabia que la principal razén de ello era que se negaba a
formar parte de eso que ahora llaman “pop-alternativo” o, como le gustaba llamar a él, la sacarina de
Platero. La incultura musical en Espafia es tan grande...

- No pienso sustituir a un difunto guitarrista que no sabe tener control con lo que toma en su,
demasiado amplio, tiempo libre. - Realmente no estaba muerto, solo que el LSD le habia jugado una
mala pasada esa noche. Este engendro de la misica habia perdido su mano derecha al intentar agarrar
una cadena que se enredo en el alambrado de la finca de la que escapar tras una noche de juerga. El
muy idiota peg6 un tirdn y se rompio el dedo. Le parecid tan graciosa la situacién que decidié volver a
saltar. Y bueno, a la segunda va la vencida. — Si no sabe drogarse, que no lo haga.

- Venga Dan, este es el verdadero momento de subirte a ese tren del que te he estado hablando tanto
tiempo. Me conoces. Yo no te mentiria.

Obviamente hasta eso era mentira. Jack le habia mentido desde que se hicieron socios. El
acuerdo que firm¢ Daniel no era, ni mucho menos, el que Jack realmente le ofrecia. Esa era la principal
razon de que Daniel no subiese de verdad. Si Daniel no se hacia famoso Jack seguiria siendo el manager.
Seguiria “chupando del bote” de su mala suerte. Pero Daniel sabia que no podia hacer nada. Sin él
estaria ain mas perdido, y de algiin modo tenia que pagarse la comida del chino todos lo dias.

- Jack, déjame que lo piense. Reviso sus anteriores discos y te digo mafiana, ¢vale?
- Bueno, pero por favor, se un poco listo. Esto nos va a hacer inmensamente ricos.
- Vale, lo tendré en cuenta.

Colgo el teléfono y dijo: “te hards inmensamente rico td, maldito ladron hijo de puta”. Esta
declaracion de amistad solo la oy6 él y su mesilla de noche que, tras varios meses sin limpiar, albergaba
un sinfin de trastos tan inGtiles como interesantes. Se tumbo en la camay se quedd mirando el pdster
de Jimmy Page que colgaba en el techo de su cuarto de cuatro metros cuadrados. “jQue justa es la
vida!” pensaba. El nunca habia sido ambicioso, mas bien conformista, en lo que a dinero se refiere. Por
es0 no le preocupaba tanto ni su casa, ni su coche, ni sus pintas ni su descuido en lo que a estética se
refiere. Pese a todo, era resulton. Se habia dejado el pelo largo y lo llevaba agarrado con una coleta,
pero dos mechones siempre asomaban por su frente. Tenia una manera poco exitosa de peinarse asi
que se dejaba la coleta todo el rato. Vestia siempre con vaqueros y camiseta de alguna promocion de él
ultimo disco en el que acabase de colaborar y, como siempre se la daban mal de talla, le hacia parecer



aun mas escualido de lo que en realidad era. Tenia un tatuaje en el antebrazo izquierdo en el que una
pluma se convertia en un pentagrama. Se lo hizo cuando era un poco mas joven y algunas mafianas
(normalmente las de resaca) se cagaba en todos los muertos del tatuador por dejarle hacerse esa idiotez
cuando era tan solo un crio.

En cuestion de mujeres el se definia como “una antitesis a lo que te guste”. Esta misma frase la
habia usado varias veces cuando alguna chica se le habia acercado para hablar con él sin méas propésito
que pasar un rato divertido y flirtear un poco. Por alguna extrafia razén no soportaba la hipocresia que
supone ligar con cualquiera. Se sentia estupido. Desde Ainara no se habia fijado en nadie mas y, si bien
no era virgen porque ha tenido demasiadas borracheras, no mantenia ninguna relacion que no fuese
comercial o callejera con ninguna persona del sexo opuesto. Y con estas contestaciones se acercaba
bastante poco a tener algo mas que un polvo con una puta, ya sea de las de pagar o de las que lo hacen
“por amor al arte”.

Se reincorpord (y con él lo hizo, por primera vez en lo que llevaba de dia, un enorme dolor de
cabeza) y abri6 el cajon de su mesilla. Rebusco entre chivatos, cajas de ibuprofenos, Frenadoles y otras
cosas menos con decorosas para su personalidad, la Gnica cajetilla de fortuna que guardaba su Ultimo
cigarro. Su cigarrillo. Se levantd y sea acercé a su estanteria de vinilos. Su amada coleccion de musica.
Todos ordenados por fecha, con funda, cuidados hasta parecer nuevos... Si el resto de la casa no merece
que se describa, esta estanteria mereceria hacer un libro solo para ella. Sac6 el disco de Led Zeppelin “I”
y puso “Dazed & Confused” y mientras el bajo del principio le erizaba los pelos de los brazos se tumbo
en su moqueta, se encendié el Fortuna y le dio una calada hinchando a mas no poder sus pulmones. Y,
soltando lentamente el humo, escuchd la celestial voz que tiene la buena mdsica...

Habia mentido a Jack. No pensaba escuchar ni una sola pista de esos bastardos. Lo haria de

Robert A. Plant y su banda. Se tomaria una copa y empezaria a mover las hojas del proyecto de
estrellato que Jack le habia preparado con su nuevo “grupo” los Monkey Bussines. Pero entonces se dio
cuenta de algo. Su cigarrillo cay6 en la moqueta quemandola un poco, pero sin arder. Termin6 por
apagarse solo ya que Daniel ni siquiera se percato de ese fallo. Estaba absorto mirando su brazo
derecho. Un minuto, o un segundo, 0 quiza una hora mas tarde desvio su atencion hacia el suelo. La
pulsera se habia roto. Era extrafio. Nunca se habia sentido tan perdido, ni tan solo como ahora. Nunca
se habia aflojado, ni se habia deshilachado; solo el paso del agua por sus brazos y el tiempo por sus hilos
habian hecho mella en su color y en su firmeza respectivamente. Entonces sinti6 un fuerte desasosiego
que casi le impedia respirar. Sintio que algo le habia ocurrido a Ainara.



3. Elegir o razonar

El despertador estaba taladrando las paredes del cuarto de Daniel. Llevaba tan solo 3 horas de
suefio y los alaridos de ese condenado aparato le estaban matando. Durante esas més que
despreciables horas de descanso sofio, como todas las noches desde que ocurrié lo de Ainara, con un
bosque, una pulsera, una mirada y una despedida. Aun bajo la influencia del insomnio (y de la botella de
Brugal que la noche anterior se habia bebido celebrando en un bar la incorporacion, a su corta lista de
amistades, dos nuevos "no-recuerdo-tu-nombre" que recogié en un estado deplorable ya sin beber) se
puso las zapatillas con cierta lentitud y se restreg6 las manos por los ojos. Al levantar las manos se
percatd de que llevaba casi un mes sin afeitarse y que debia llevar casi lo mismo sin ducharse. Se levant6
dejando ver la estampa de una resaca en el crujir de sus huesos. En protesta la cama dijo:

-;Tienes alguna aspirina?

Sobresaltado Daniel se gir6 de un salto y pudo observar que una joven estaba arropada al otro
lado de la cama mirdndole. Estaba desnuda. Los pliegues de la sdbana dejaban jugar a la imaginacion y
sus 0jos provocaban que segundos mas tarde dejase de ser un juego.

- Otra vez hemos caido, ¢no?

- Bueno, si a eso lo llamas caer...

- ¢Después de todo lo que has sufrido y aun me buscas borracho para mendigarme sexo?
- Di mejor intento...

- jY lo consigues!

- No, di mejor intento de sexo.

A esa afirmacion Daniel contesto abriendo el cajon de la mesilla, rasgando el precinto de un
paquete de Fortuna y sacando un cigarrillo. Cogié el mechero y lo encendié. Dio una calada y se volvio a
sentar en la cama. De espaldas a ella.

- Vale que no me quieras ni ver, pero un cigarrillo podias ofrecerte.
Daniel cogio el paquete y se lo lanzé a la cara. Después se tumbo de nuevo y se quedd mirando
al techo. Ella se encendié un cigarrillo y se quedd mirandole fijamente a la cara.

- ¢Por qué eres tan borde conmigo?

- Por elegir mal

- Uno no se elije de quién se enamora.

- No, pero elije con la razén si debe o no debe asentar ese amor.

- Soy mayorcita, déjame equivocarme sola.- Dijo mientras le acariciaba el pecho y poco a poco, con
movimientos dignos de los més elegantes felinos, se iba acomodando encima de Daniel.

- Laura...Para...

- ¢Qué pare de qué? -Balbuce6 mientras le mordia el labio inferior.

- ¢Por qué continuas buscandome? Deberias seguir follando con Jack. El tiene dinero, ambiciones,
belleza y viste bien. Yo no llevo ninguna vida viable con acompafiante.

- Me gusta el riesgo.- Y paso de los labios al cuello respirando fuertemente.

Laura siempre habia sido una chica muy guapa. Guapa y tenaz. No soportaba un no por
respuesta. Posiblemente fuese ese el motivo por el que se veia con Daniel. El era el Ginico hombre que
no se habia rendido antes sus enormes o0jos azules. Ser pelirroja y las dulces pecas rodeando las
proximidades de la diminuta nariz, tan solo eran el preludio de una sonrisa digna de cualquier amor
eterno. Unas piernas de locura y un andar de modelo hacia de este pecado, el deseo de cualquier
cuerdo. Quiza por eso Daniel no soportaba que anduviese detras de él. Pese a todo disfrutaba con las
noches que le ofrecia. Y las mafianas.

En medio de la pasion la puerta soné dos veces. Los dos se pararon en seco y durante dos
segundos el silencio cortaba cualquier excitacion. Una carta se desliz6 por debajo de la puertay el
sonido de unos pasos alejandose indicaba que posiblemente fuese el cartero.



Intrigado, aparto a Laura de encima suya (esta vez algo mas amablemente, dada la situacién) y
corrio a por la carta. La abrid. Era de Jack.

Daniel:

jHace mucho que no nos vemos perro! ;Qué hay de un café mafiana a las 5? Donde siempre.
Tenemos que preparar lo del los Monkey Bussines. No les ha gustado nada tus cambios. Dicen que pierde
la esencia de sus canciones.- ¢Esencia? Esencialmente eran basura. ¢Para esto deshecha un buen polvo?
No deberia haberla leido. Bueno...Aunque conociendo a Jack... Si hay dinero de por medio... Habria dado
su mano si con ello es capaz de sacar alguna perra.
PD: Ayer me crucé con una chica por Gran Via y, como iba hablando de ti (maravillas por supuesto), me
par6 y me dijo que te dijese: "Yo se donde puedes reparar tu pulsera”... Obviamente se referia a ti, ya
sabes que no soporto esa moda Hippie de llevar trastos colgando. Bueno, ya me contaras.
Un Saludo,

JACK

Daniel tuvo que releer la carta un par de veces mas y luego se senté en la cama. Cogio el
Fortunay se encendio otro. Casi a modo de descuido dejo encima de las sabanas la carta mientras
pensaba. Laura la cogid y celosa pregunto.

-;Quién era esa chica de la que habla Jack?

-Nolosé...

- No me mientas, sabe que tienes una pul... ;Dénde esta?...

- Se rompié

-Dijo mientras miraba al infinito, preocupado.

- ¢Y como sabe ella que se rompi6?

- Esimposible que lo sepa.

- ¢Por qué?

- Porque tu y Jack sois las Gnicas personas que he visto desde que de rompid. Y no se lo he contado a
nadie...

Se levanto, puso "Perfect Day" de Lou Reed y se termind el cigarro sentado sobre la moqueta.
Laura le imit6 y tras un par de miradas volvieron a hacer el amor. Ella con Daniel y Daniel con nadie.



4. Artista Abandonado

-;Qué tienes en contra de la misica de ahora? Quiza dentro de un tiempo se convierta en las reliquias
que td tanto veneras.

- Eso es lo que me preocupa... Hoy en dia muy poca musica es original. Ningun libro ha nacido de la
nada. Si se crea un estilo y enseguida se le cambia de nombre. Le llaman modelo. Un molde. Para hacer
el mismo producto indefinidas veces. ;Donde esta ahi la magia?

- Lamagia reside en que ese libro o disco mueve a la gente.

- Laura, no te engafies, eso no es magia. Es manipulacion. Nos dejamos llevar por el canon del momento
y, los pocos que destacan, pronto se dejan sucumbir por el poder del dinero, la fama y la prepotencia...
Sonarda pedante, pero pierden la esencia de aquello que alguna vez les hizo verdaderos artistas... ¢Sabes
la diferencia entre pintor y artista? ¢Entre mdsico y artista? ; Entre escritor y artista?

-No, no la sé...- Dijo Laura con voz condescendiente, como negando (en contra de su verdadera opinion)
que tuviese razon.

-Pues el artista crea, inspira, innova y comparte...El pintor, escritor o muasico copia, interpreta, manipula
y acapara...Y tienen la osadia de colgarse la etiqueta de artista.

- Eres demasiado purista. Demasiado cerrado. jSiempre lo has sido!- Dijo cada vez més nerviosa. Sus
gestos pasaron de ser simples movimientos a claros aspavientos con los brazos.

- No es cuestion de purismo, Laura. La mayor parte de los hombres se mezclan con la masa formando
parte de algo. Les hace sentirse integrados. Pijos, roqueros, melancdlicos, machos, gays... Todos siguen
las directrices de su alrededor...Algunos preferimos un café un disco de Dusty Springfield y un cigarro en
soledad. Disfrutando de mi. Estar atrapado de uno mismo tiene sus ventajas, inspira. Sentirse inspirado
es como sentirse vivo. Solo que no siempre se esta tan vivo como para estar lo suficientemente
inspirado.

-¢Es esa tu razén para irte?, ¢significa que de verdad te vas?

- No, significa que ya no estoy aqui. Hace tiempo que nada me retiene aqui.

- Te seguiré. Iré contigo.- Dijo a la vez que le cogia el brazo con cierta brusquedad.

- No, me olvidaras.- Dijo cogiéndola de la mano y acariciandola para que cesase en su intento de robarle
el brazo.- Seras feliz y esta despedida se te olvidara en cuando agite mi mano al otro lado del andén.

- iNo puedes retenerme, subiré a ese tren!- Esta vez gritaba.

- No Laura, no lo haras...

Y desde detras de la columna aparecieron dos agentes de seguridad. Los mismos agentes que
Daniel habia pagado para que impidiesen que Laura subiese al tren. Los mismos que aceptaron dejarla
en casa sin repercusion alguna en su expediente. Laura no habia comprado billete porque venia a
traerse a Daniel... Y Daniel iba a abandonar a Laura por un billete hacia un punto de luz en la brumay
miles de recuerdos en su cabeza.

Mientras, veia subirse a la mas guapa joven, ala mas desdichada de entre todas las mujeres,
llorando sin entonar sonido. Mirando a los ojos de Daniel a través de dos cristales como un perro
traicionado. Como un artista de capa caida. Como una vida sin inspiracion.

- Lo siento Laura, en este viaje solo voy yo, mi trabajo y la pulsera. Tengo que arreglarla. Tengo que
volver a ver a Ainara...

Cerro los ojos y recordd (mas que sofiar) su vida hasta aquel punto. Empezando por el dia que
conoci6 a Ainara. En sus cortos 14y su larga vida por delante.



5. La fiesta

Visperas de un verano, un afio, un dia:

Daniel observaba tras la ventana de su clase como el sol se acercaba al arbol. Llevaba mas de 20
minutos mirando con la misma cara aquel estUpido tronco con hojas. Su mente hacia cabalas sobre
adolescentes de entre 16 y 20 afios a las cuales amaba con toda la fuerza que puede proporcionar una
ereccién repentina. Poco mas. La vida de los chavales es tan banal para los maduros... Pero lo que no
saben es que es pura dinamita. La mente de un joven ddcil ante el amor es creatividad pura.

- iDani!- Susurro en un tono mas cercano al grito que al sigilo su compafiero de al lado.- jQuedan solo
dos horas para que termine el curso! jPor fin terminaremos con "la cuervo™!

"La cuervo" era la profesora de lengua que tanto daba el cofiazo con la sintaxis y la lectura
¢Quién prefiere leer antes que ver la tele? Dani lo preferia. Leia a diario. No estudiaba, lefa y practicaba
sus clases de guitarras auto financiadas.

Su padre era un hombre chapado a la antigua, y como tal, advirtio el peligro que era la musica.
Si eres musico casi no puedes ser nada mas. A sus casi-cincuenta afios nada le habia sorprendido mas
que su hijo. Era inteligente, listo, guapo y perspicaz. Aln asi, no se decidid nunca a estudiar. La vida
habria sido tan f4cil para él si hubiese sido médico o arquitecto... No como su padre, un simple y vulgar
currante con las manos desgastadas de secar lagrimas. Era tan dificil educar a un hijo solo. Cuando
Daniel tenia 9 afios su mujer muri6 de una enfermedad que solo los doctores supieron pronunciar.
Todas las noches se acostaba solo y dormia en su lado de la cama. Encendia la luz bien entrada la
madrugada, se sentaba apoyandose en la cabeceray lloraba. Todas las noches sin excepcion... El tiempo
le habia quitado las ganas de sonreir y mas cuando Daniel, con 12 afios, le dijo que no se acordaba de su
madre, de su cara. Entonces enfermd. Llevaba desde entonces con un mal que ni los doctores supieron
pronunciar. Quiza fuera esa la razén por la que se negaba a pagarle ese estUpido conservatorio de
guitarra. Solo servia para crear un hijo sin futuro. El tendria que ser médico. Poder pronunciar con una
amplia sonrisa todas las enfermedades, conociendo pues, todas sus curas.

Pero eso no era un impedimento para Dani. Sac6 dinero trabajando de camarero cuando salia
del instituto y se pago las clases. Antes lo hacia con la paga y lo que se le caia a la gente del bolsillo.
Hurtos menores segun la guardia civil. Esa cabezoneria la habia sacado de su madre, sin duda. De todas
las cualidades que tenia Maite, tuvo que heredar la testarudez. Eso hizo sonreir a su padre un par de
veces.

- ijVenga macho! Hoy saldremos al parque a tomar unas copas antes de ir a la fiesta de Laura. Me ha
dicho Jose que va a ser genial. Esos dos tortolitos llevan preparandola méas de un mes. jClaro, como ellos
dos estan tan bien juntos se olvidan de los solteros como nosotros!- Acabé esa frase con un riego de
feromonas en ebullicion.- Pero esta vez va a ser diferente, jva a traer a sus amigas de su colegio! jLas del
colegio de monjas! Esas estan siempre deseosas de sexo...

Dani le miro sonriendo. Era tan facil engafiarle como ilusionarle. El, sin embargo, habia aprendido ya la
leccion de no confiar nunca en una fiesta "con invitaciones a mujeres". Y ain mucho menos en pillar.

El resto de la mafiana se la pasé haciendo dibujos, hablando con la feromona andante que tenia como
compariero. Salieron corriendo y quemaron sus libros, se sintieron libres durante una horay se
aburrieron a la segunda. Empieza el verano de los veranos.

Puntuales como un clavo estuvieron alli Daniel, Fran y su comparfiero en constante ereccion, Diego.
Bebieron rapidamente y el alcohol les subié como la espuma. Ya estaban listos. Bueno, casi del todo.
Fran, el kinki del grupo habia traido un poco de "eme" para amenizar la fiesta y decidieron probarla...
otra vez, al menos.

Con el dulce colocén de los &cidos y la fuerte borrachera que les perseguia corrieron hacia casa de Laura



la pelirroja...

Saltaban los bancos, regateaban los cubos de basura, se subian a las escaleras de incendios, cantaban y
gritaban "A la Sombra de mi Sombra" y se reian. Era divertido andar y se sentian tan irremediablemente
perfectos que, desde fuera, daba pena verles.

Llegaron a la fiesta y el subidén del alucindgeno se les estaba pasando. Habia mucha gente. Entraron
mirando por encima del hombro a cualquiera y por debajo de la falda a muchas. Laura no mentia, habia
muchisimas chicas nuevas. Diego se puso rojo como un tomate. Daniel le mird y le susurro al oido:

- Ataca...

Entonces Laura se abalanzo sobre los hombros de Dani. Eran amigos desde hacia mucho tiempo y, pese
a que no siempre fue asi, Dani la consideraba como tal. Ella no.

- iDani! jQué bien que viniste amor! ¢Has traido la mdsica? Te encargabas tu...

- Claro que si Lau, mira esta cinta, jrecopilacion recién sacada de mis pletinas! Veras que bombazo.

Se sent0 enfrente del equipo de musicay puso la cinta. Pulso el play y "Lust for Life" de Iggy Pop sond
por toda la casa. Bailaron y tomaron unas copas mas. Eran jovenes y la noche acababa de empezar.
Todo iba viento en popa.

Entonces se abrio la puerta de par en par y aparecieron tres nuevas féminas. Dos de ellas tapaban la
vision de la Gltima. Eran bastante grandes y caballonas. Una cara de poco amigos y muchas rabietas. No
apto para su cerebro colocado. Pero entonces, desde detras de los dos mostrencos aparecio ella. Ainara.
La primera vez que la vio y se le paso el cuelgue de golpe. Ojos verdes y cabello oscuro. Delgadita 'y
timida. Sonrié mirando a Laura y esta se lanz0 a darla un abrazo. El tiempo se detuvo y la musica
cambid. "Rojitas" de Extrechinato y t0. No le quito la mirada ni un segundo durante toda la cancion. Se
habia enamorado, pero no con amor de libro ni de palabras, se habia enamorado de corazén.



6. Melancolia

- Perdéneme sefior, ya hemos llegado...

Una amable sefiorita; vestida y pintada como las veinte de sus compafieras con cara de alivio tras
llegada; desperto a Daniel, que habia dejado su cabeza apoyada sobre el cristal de la ventanilla. Se
limpio la cara, recogié su iPod y su maletin con la guitarra y con la cara de un papel en blanco. Bajé
cuidadosamente las escaleras del vagon y deposito sus pies sobre el suelo lleno de colillas de cigarro-
ltimo minuto de la estacion de Barcelona. Aqui estaba, empezando de nuevo.

Después de inspeccionar visualmente la estacion comenzd a andar. Recogio su ticket de maleta perdida
y no le dio més importancia que la que no sabia darle. Buscé en su bolsillo el nimero del "contacto" que
le iba a proporcionar una camay un primer trabajo y en la primera cabina lo marcé.

- ¢Si?

- Hola buenas tardes. Soy Daniel. Me han dado este nimero. Me dijeron que preguntase por un sitio
donde dormir.

- Daniel, ¢no me reconoces?

- Disculpeme... Creo que no...

- Soy Soledad, la madre de Ainara.

Un vuelco en el corazon de Daniel provoco que la presion sanguinea no fuese suficiente y el auricular
chocase con todas las paredes de la cabina antes de quedar colgando del cable. Una situacion cémica
que Daniel solucion6 rapidamente cogiendo de nuevo el teléfono y balbuceando:

- (Qué? Perdéneme, no he escuchado bien...

- Si, lo has hecho. ;Como te va chaval? ¢ Sigues tan revoltoso? ;Y tu padre?- ;Y su padre? ;Que habra
sido de él?- Hace tanto de esos buenos tiempos...

- Soledad, ,cémo?... ;c6mo has conseguido mi direccién?, ;como he llegado hasta aqui?

- Muy facil Daniel. ¢Quién podria haberte dado esa carta, sino yo? Estoy al tanto de tu pulsera, de tu
necesidad de trabajo. De tu musica...De toda la informacion que he podido recolectar en un par de
meses.

- ¢Pero, por qué?

- Siempre supe que eras un buen chaval. Ademéas, me dio por ahi, ;no?- una timida risa que sono a
melancolia, se escap6 del auricular.- Recuerdo cuando eras un crio que te comias el mundo con tus
colegas y venias a casa a escondidas a verla a ella... ;Lo recuerdas tu Daniel?

Claro que lo recordaba... Todas las noches, todos los dias... Todas las lagrimas y todas las sonrisas eran
recuerdos de esa vida... Daniel sonrid a la nada y dijo:

- Lo habia olvidado...

- También recuerdo lo tramposo que eras... Mira, no te preocupes. En la calle Napoles hay una pequefia
tiendecilla de regalos. Di que vas de mi parte. Tienen la llave del piso de arriba. Puedes dormir ahi. Te
llamaré mafiana por la mafiana. Un abrazo nifio.

Y se colgd. Daniel tardo unos 5 segundos en despegarse el auricular de la orejay como una hora la cara
de bobo. Tom¢ el metro hasta la estacion del Arco del Triunfo y tras un par de vueltas por calles
equivocadas llego. Localizé la tienda nada mas entrar en la calle. Pese a ser pequefia, era muy peculiar.
Entro y se quedo alucinado con la cantidad de juguetes antiguos, papel de Charol decorando las
paredes, esculturas con mas color que arcilla y la poca gente que habia dentro. Un nifio se percat6 de su
presencia y fue corriendo hacia la trastienda. Y de ahi salié un hombre que rozaba los 50 con bigote, un
delantal y cara de buena gente. Se secaba las manos con un pafiuelo mas sucio que seco. Y se presento:

- Hola, ¢qué queria?
- Buenas...- Dudé unos segundos, miro por los huecos que dejaban los juguetes antiguos en la ventana y



tropezo:- ¢(Noches? Disculpe mi tardanza, esta ciudad es diferente a la mia, me ha costado moverme.

- Eso no es por la ciudad, es por el corazéon. Empezar de nuevo es duro... Supongo que es usted Daniel,
¢ho?

- Asi es, encantado. /Su nombre es...?

- Ramon. Y ese pequefiin que ha salido despavorido a buscarme es Juan, mi hijo. Le dije que si entraba
alguien fuese a llamarme corriendo.

- ¢Y si fuese un cliente?

- ¢Bromea? No vendo videoconsolas. Los clientes son alicientes. Tengo esta tienda por vocacion... Pero
ya hablaremos de vocaciones tiendas y trabajos. Ahora, lo mas importante. Sus llaves.

Rebusco en un cajon del mostrador con cientos de pinochos de madera sentados en el borde, como en
una grada observando la vida pasar.

- jAqui esta! Tome. Este sera su hogar. Nosotros sus amigos y familia si lo desea. Esta noche, para
empezar usted cena con nosotros...

- No quisiera ser molestia...

- iNo diga tonterias! No lo es. Diichese, acomddese y baje al segundo piso- intuy6 que él estaria en el
tercero o mas arriba.- Alli cenard y me contara que tal el viaje.

- Tengo que preguntarle: ¢ Por qué tanta amabilidad?

- Todo es poco por Sol. jY me ha comentado que usted es musico! Me encantaria charlar oyendo
algunos discos que tengo. Le van a encantar...

Después de despedirse salié de la tienda pensando en la relacion que pudiese tener este hombre con la
madre de Ainara. Subi6 al tercer piso, nimero siete. Abrid la puerta y un apartamento pequefio pero
acogedor, perfectamente recogido y organizado, le dio la bienvenida.

Dejo el maletin y se tumbd en la cama. Cerr6 los 0jos y penso: la vida sigue como siguen las cosas que no
tienen mucho sentido... O ninguno... Se puso a Joaquin Sabina y observo la vida de esta ciudad. Numero
siete. ¢La calle? Un nombre demasiado extrafio... Es la calle melancolia.



7. Errores

- iDani, ostia, que se te cae la baba! ;Qué miras?- Dijo Fran enfocando su mirada hacia el grupo de
chicas que rodeaban a Ainara.- jVaya! Ya lo veo... jPuf! Sabes fijarte, ;eh? Madre mia, esta tremenda...

Dani se gird y le regalo una mueca de odio. No consideraba que estuviese tremenda. Era perfecta.
- Bueno, ¢y vas air a hacer algo ahora? Lo digo porque sino voy Yo...

Dani no contestd. Seguia mirandola con pajaros rodeandole la cabeza mientras su copa se resbalaba
entre los dedos mojados. El impacto contra el suelo coincidié con el final de la cancién.

Todo el mundo se giré de golpe. Incluida Ainara que, al ver que se habian cruzado sus miradas, le dedicd
un pulso, una sonrisa y una preciosa media vuelta para seguir hablando con Laura. Dani sacudié la
cabezay se fue a la barra. Se puso un vodka con limén y se lo bebi6 de un trago. Cerro los ojos. Sintio la
aspereza corretear por su garganta y mirando al techo exclamo algo sobre Dios, o sobre algun apdstol...
Mir¢ al frente y se encontré con las "hermanasunicejas". Los dos mostrencos que acompariaron a Ainara
ahora escaneaban a Daniel con desaprobacion y esté sonrio, las guié un ojo y se dio media vuelta.

- jHola! ; Qué tal la noche? Has visto que no te menti con lo de las chicas...

- Esta genial la fiesta Laura. ;Cémo has conseguido la casa?

- Ya te lo dije, mis padres se iban de viaje y mi hermano esta en casa de Gregorio.

- Menos mal...

El hermano de Laura no se llevé nunca muy bien con Dani. El la sobre protegia y Dani... Bueno, Dani
jugaba todas sus cartas... Afios atras tuvieron varias discusiones y quiza fuese esa la razén por la que
Dani dejo de verse con Laura. Mas tarde dejé de gustarle. Y luego la odio. Termind por sentir
indiferencia. Dani supo que seria asi. Lo llamaba las tres fases.

- Bueno, ahora bailamos.- Le quito la copa de la mano derecha, le cogi6 la mano izquierda, bebid y la
puso en la barra. De camino a la pista de baile vio como Fran estaba hablando con Ainara. Ella reia.
¢Reir? ;Con Fran? jEra el mas soso del planeta! S6lo sabia meterse mierda y opinar sin conocimiento.

Valiente gilipollas...

- Vamos flacucho, enséfiame que alin sabes sonreir. - Laura le apartd la mirada de Ainara y la puso en
sus preciosos 0jos azules.- ;Qué te parecen mis nuevas amigas?

- Son... Normales...

- ¢Y Ainara?- Sin saber su nombre supo a quién se referia.

-;Quién?

- No seas bobo...

Laura, como todas las mujeres, tenia el don de la observacion mas que desarrollado. Habia visto como la
mirabay no iba a dejar que se le escapase. No sabia si sentia algo por él pero era suyo. Es el egoismo del
despecho.

- Estas muy guapo.

Dani volvio del cielo con semejante batacazo.



- Qué?

- Si, nifio. Fui estUpida en su tiempo...- Dani no comprendia (0 no queria comprender) nada.- Si fuese
sido un poco mas lista habria acabado contigo.

- Laura, ¢qué has tomado?

- Nada.

Sonrid y se coloco el pelo estratégicamente para estar a un solo suspiro de los labios de Daniel. Daniel la
mir0 a los ojos. Ella respird lentamente y clavo su imaginacion en los labios. Se abalanzo y le besé. Dani
no se apartd. Y esa muestra publica de traicién a un amigo y pasion de carton desemboc6 en un
empujon. Dani cay6 a | suelo de espaldas y alz0 la vista. José enfurecido se meti6 la mano en el bolsillo.
Sin saber que hacer exactamente, pero con la experiencia de miles de noches de peleas, se levanto
girando hacia atras y se puso a diez metros de él. Todo el mundo miraba. Nadie hacia nada.

- Jose, te lo puedo explicar... - {Seguro?
iClack! Una afilada hoja salté del mango que sostenia Jose.
- Maldito hijo de puta jLo sabia! Te voy a desgraciar maldito traidor.

Dani salié corriendo empujando a todos y abri6 la puerta de la calle de un empujon. Tras él, Jose salio
andando deprisa. Furia. Al percatarse de la situacion, Fran y Diego corrieron para socorrer.

- jEncima de traidor, cobarde! jVen aqui hijo de puta!
- jJose, cofio! jSe me ha lanzado!

Entonces se abalanzo sobre el. Daniel driblé su ataque y consiguié estar a su espalda. No dudo. Le
golped en la espalda y ya en el propiné una patada en la mano. La navaja rod6 varios metros lejos de la
pelea.

Jose se levanto placando a Dani. Le retuvo entre sus piernasy le golpeaba varios pufietazos en al cara.
La furia, las lagrimas, laiiray los gritos dejaron de escucharse en la mente de Daniel a partir del quinto
trallazo en la cara. Se desmay0 y la Gltima vision que tuvo fue la mirada de pavor de la gente que miraba
como le golpeaban. Entre esa gente estaba Ainara. No supo realmente si la sonrié o si imaginé esa
mueca... Pero él sonrio.



8. Coincidencias

Consumia poco a poco su cigarro pensando en el préximo. Asomado por la ventana miraba a la gente
pasar. La calle melancolia estaba poco transitada a las 4 de la madrugada. Alguna mujer de oficio en
pena, algin policia obseso detras de algin beso o de poder usar las esposas. Y mirando compuso la
cancién que mas veces tocaria en su vida...

A la mafiana siguiente se levanto a la hora exacta en la que no es demasiado pronto para comer pero es
muy tarde para desayunar. Se duchd, vistio uno de sus dos vaqueros y bajo las escaleras hasta llegar a la
puerta del portal.

- iEy! ¢ Donde va tan rapido vaquero? jNo has desayunado!

- Me parecia demasiado ruin dadas estas horas.

- Es usted un auténtico estapido... O muy buen bromista jVenga, entre a mi piso! Le presto un café...
Pero me lo debe...

La casa se habia transformado de la noche a la mafiana. Quiza debido a la carencia de luz que habia
entonces, Daniel no se percatd de que todas las paredes estaban llenas de fotos de ély de Juan. Pero en
cada foto habia un pequefio mufieco de Pinocho. Todos de diferentes colores y vestimenta. Pero todos
sonreian, con la misma sonrisa que Juan. Pero todos con ojos grandes como platos, como los de Raman.
Bonita caricatura de ellos mismos, pens6 Daniel. Sonrid y siguio

a su anfitrion hasta la cocina. Se dio cuenta de que habia una gran cantidad de libros que habia
almacenados en montones y que muchos de ellos tenian pinta de estar a medias de alguna mala lectura
0 empezados con la ilusion pero terminados con alivio.

- ¢Con qué acompafia usted el café?

- Con usted, sefior Ramén.

- No por Dios, sefior no... Ese ni siquiera fue mi padre. Quiza mi abuelo.

- (Le admiraba usted?

- Demasiado. Cuando muri6 crei que jamas levantaria cabeza. El me ensefié como llevar mi negocio.
iMaldita su gracia!- Rieron al unisono.- Bueno, tengo algo que comentarle. He indagado por ahiy le he
encontrado un trabajo de tarde. No hasta muy tarde, es con una gente muy maja. En este sobre tiene
toda la informacion... Lo realmente importante es por la mafiana. Puede trabajar conmigo en la tienda.
Quiero hacer unas reformas y usted es un chaval joven, me sera de utilidad su compafiia.

- Le agradezco mucho su oferta, pero creo que no soy tan joven, ni tan Util. Debo declinar su oferta...

- Bueno,-le interrumpio- ¢y si le digo que le ayudaré a encontrar a Ainara?

El corazon le dio un vuelco...

- ¢Como sabe lo de Ainara?- Entonces recordé a Soledad- Bueno, mejor dicho: ;Sabe algo de donde se
encuentra?

- Tiempo al tiempo compafiero. De momento terminese el café. No quiero echarle, pero hoy hay gente
que trabaja. Usted vaya a hacer sus cosas. Le doy el resto del dia libre.

- Esta bien. Pero una cosa sefior Ramon. ;Cuando dejaremos de tutearnos?

- Desde ya. Déjeme de tutear, yo le seguiré tratando de usted. Méas que por respeto, por comodidad.

- Entonces le trataré de usted. Solo por llevarle la contraria.

Se rieron y apuro el café. Se despidio y sali6 a la calle. En su lista de la compra "algo-de-comida”, tabaco
y cuerdas de guitarra acustica. El viaje las habia tratado mal y se desafinaban solas. ;O quiza fuese del
mastil? Da lo mismo, esta ciudad es nuevay sus suelas le empujaban a corretear.

Tras un paseo por el barrio encontré una tienda pequefia de discos. Entro y, aparentemente, no habia
dependiente. La tienda tenia la pinta que, por ley, deberian tener las tiendas de discos. Destartalada,
con polvo. Melodias poco conocidas por la gente y admiradas por tantos. Posters descoloridos y pasados
de moda. Pasados de todo sus artistas. Era una sensacion tan sobre cogedora que apenas podria
superarse. Pero pudo.

- ¢ Daniel?

- ¢ Manuel?

- iNo jodas cabrén! ¢ Tu por aqui? jMe alegro mucho de verte!



- iDiscos el Sol, mamon! jLograste tus suefio!- Evadio la pregunta-.

- AUn recuerdo esa noche después de la fiesta en la que te lanzaste a Laura. Vaya noche.

- Si...- Habia perdido las ganas de recordarle que él no se lanz6, ya no importaba.- Qué buena noche...
- Quitate la chaqueta, te invito a un café. ;Como lo tomas?

- Acompariado, por supuesto.

- Bien, con leche.

Rieron brevemente y se miraron. Tanto tiempo habia pasado. Los afios habian agrandado su cuerpo,
arrugado su piel, amansado su juventud y alimentado su madurez. Pero seguian siendo enanos,
estirados, jévenes y nifios. Se quito el abrigo y el sobre volé hasta el suelo.

- Se te caen los papeles Dani, luego vas pidiendo por ahi.

- No se pierden, se traspapelan. Acaban todos en el mismo lugar...

- Si, en tus pulmones. ;Qué es ese sobre?

- Pues alin no lo he abierto, pero creo que es una oferta de trabajo.

- Pues a que esperas, abrelo.

Rasg6 el sobre y saco folio muy ajado. Le dio la vuelta y habia tres caras retocadas con un programa de
ordenador. Abajo un nombre: Melémanos. Escrito en boli un nimero y una direccion. Guardé el sobre y
conversé con Manuel. Otra vez juntos. Después de aquella noche tan fantastica, después de la fiesta...
Manuel y Daniel se hicieron intimos. Hasta que el reformatorio los separé sin dejar rastro de ellos en sus
correspondientes vidas. Salio de la tienda y comenzo a andar calle a bajo. Pensando, con ilusién, los
buenos tiempos pasados. Pero par6 de pensar. Se par6 en seco. Alguien le seguia se giro y alli estaba...



9. Final de etapa

-Si Daniel, soy yo...

-No esperaba que fuese tan facil encontrarte.

-No lo es. En realidad yo te he buscado a ti. Para avisarte.

-¢Avisarme de qué?

-De que te alejes. De que sigas. De que vuelvas a Madrid y sigas tu vida.

-Pero, ¢de qué estas hablando?- Gritd Daniel con tono de incomprension.

-Aléjate de esta ciudad, de estacalle...

-i T4 me has dado alojamiento! jTu querias verme!

-iDeja de montar un drama con esto! Las cosas han cambiado mucho desde que llegaste ti. Ainara se
entero de que habias venido y surgieron dudas.

-;Dudas de qué?

- Daniel... Ainara se marcha de Barcelona. Para siempre.

Daniel sintio como si una daga atropellase torpemente su corazon y como si todas las ilusiones del
mundo se esfumasen siendo la antitesis de lo que en aquellos momentos se gestaba, una nueva religion
que hacia eco por todo el mundo pero que aun era una simple leyenda sobre el bienestar supremoy la
heroina felicidad, placebo del alma.

-Tengo que ir a verla.

- No Daniel. No iras. Ainara se marcha dentro de dos meses.

-¢Por qué se marcha?

-Razones fuera de tus asuntos, Daniel. No hagas mas preguntas.

-Dime donde esta o desarmaré esta ciudad, ladrillo a ladrillo, hasta encontrarla.

-Eso te honra...

Una sonrisa en la boca y dos ojos bafiados en lagrimas en la cara del otro interlocutor cambiaron
radicalmente y pasé a ser una cara de puro terror.

-Daniel, corre.

-.Qué?

-iDaniel, ostia corre!

De pronto, un zumbido veloz corté la emotividad de Daniel provocada por el momento y una bala
alcanzé a su acompafiante en el hombro. Este grito desgarradamente. A modo de acto reflejo Daniel se
tir6 al suelo. La segunda bala le alcanz6 en el pecho y, sumada a la del hombro, hizo que se desplomase
sin conocimiento al suelo y manchar su precioso vestido verde de sucia sangre oscura.

La gente gritabay el agresor corrid hasta el primer callejon donde cobijarse. Lo Unico que Daniel pudo
ver de él fue una larga chaqueta marrén y un revolver plateado que exhalaba humo por el cafién. Un
sombrero de cowboy le tapaba la toda la cara. Toda excepto una sonrisa con reflejos de un canino de
metal que asomaba por su siniestra mueca.

Daniel, aun en estado de shock, se levanto y se acerco al herido. De la tienda de discos salié Manuel. La
gente gritaba. Se oian sirenas. Pero la calle era puro silencio. Daniel sentia los latidos en su sien. Todo
guedaba a un segundo plano. Todo era lento. Todo era oscuro.

-iDaniel!

Solo silencio

-iDaniel!- Alguien le llamaba.

-iDaniel, entra a la tienda! Te ayudo.

Daniel, temblando se acerco a la tienda y cerr6 puerta tras de si. De repente todo recuperd su ritmo
natural

-Voy a llamar a una ambulancia. jAyudala!

-Vamos, se fuerte. Ya vienen a por ti. No te mueras por favor... - Dijo entre sofi0zos...

Y haciendo caso omiso a las suplicas de Daniel su corazon poco a poco fue perdiendo fuerza... Hasta
morir. Daniel sostuvo en sus brazos llorando el cuerpo inerte de Soledad.



