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Breve reseña novelada sobre los orígenes de la Apara 
 
 

Después de muchas crónicas sobre esta curiosa formación, me 
encargan nuevamente que la reescriba y hemos llegado a la conclusión 
que nace por generación espontánea, es decir, que no tiene, ni padre ni 
madre, vamos, nunca mejor ubicados que en el mal llamado orfanato de la 
Laboral…….. 

 
Era imprescindible conseguir un padre, aunque fuera putabilis, para 

que pudiéramos tener nombre. 
 
Por aquella época el padre Roel, andaba con los prológuenos de la 

recién creada asociación de antiguos alumnos, por lo que decidimos 
refugiarnos bajo el manto de su nombre, pasando desde aquel momento a 
ser conocidos --lamentablemente y en algunos casos, demasiado 
conocidos-- como Asociación de Antiguos Alumnos del Padre Roel, que 
mediante un juego de trileros con las iniciales, quedaban como APARA. 

 
Como he dicho los orígenes no están definidos y aunque nos 

consideramos acreditados como miembros de La Apara, aquellos que 
terminamos Maestría, el curso 62-63, en la 2ª división, Clase A, hay 
algunos compañeros que se consideran miembros de derecho, por haber 
compartido algún curso con nosotros, lo cual aceptamos de buen grado. 

 
Muy a pesar nuestro, no conseguimos estar el último año de estudio 

en la Primerísima, frustración que sirvió de aglomerante entre nosotros, 
teniendo en cuenta que el resto de la división eran imberbes de 1º de 
Maestría, con lo que perdimos las prerrogativas que comportaban pasar el 
último año de estudio en la Laboral, en la Primerísima. 

 
Según la última versión del fallecido padre Rivero, se impuso la 

logística, aunque a nosotros siempre nos pareció pura tirria o bien meritos 
adquiridos en cursos anteriores. 

 
Recordad aquella 1ª huelga por el desayuno, toda la división parada 

en los soportales delante de la Prefectura, los delegados y tutores arriba y 
abajo, hasta que se consiguió el tazón y un bollo, que se nos negó por no 
haber asistido a la misa. No creo que les fuera fácil de olvidar, pero si 
hemos de recordar el mérito de uno de nuestros más queridos tutores, el 
padre José Luís Orella, que tantas veces dio la cara por nosotros ante sus 
superiores jerárquicos y que lamentablemente, no hemos conseguido 
atraerle a nuestras reuniones. 
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Es verdad que la Apara se iba formando con el trascurso del tiempo 

y venía de lejos, siendo considerados como miembros de la misma 
algunos compañeros que se alejaron del recto camino que marca la 
fresadora y en su inestabilidad optaron por el vaivén de los ajustadores o 
siempre estaban dándole vueltas al torno, cuando el camino que conduce 
a la Apara, era la línea recta, el plano. 

 
Es indiscutible que había personajes dentro de La Apara que le 

imponían ese sello peculiar y hasta gamberro, propio de todo el grupo, de 
los que destacaban nuestros queridos amigos Álvaro Villa Busto y Jorge 
Menéndez Riego, que tantos buenos –y malos-- momentos nos hicieron 
pasar con sus anécdotas y chascarrillos……. A Chinvito (Canteli), ¿el plato 
divisor tiene agujeros?…. pero hombre, ¿para que quiere un plato sin 
agujeros? …….pues, para comer la sopa. 

 
La bolita corre y tintinea en los tubos de los pupitres, para desespero 

de Tornin (Solá), resultado el esperado, toda la clase castigada, porque no 
ha sido nadie, no se si seria la “omerta” o soliradidad, me quedo con lo 
último. 

 
Por aquellos tiempos no teníamos idea de anatomía femenina, ni nos 

sentíamos exploradores –como siempre, excepto de algunos salidos-- así 
que estábamos más por el Rock and Roll, que por el cachetito, tal como 
los lugareños intentaban enseñarnos. 

 
No se si sería envidia por el éxito que obteníamos con el Rock, o 

miedo a que sus féminas lo prefirieran, antes que las arrambláran ellos, así 
que al compás de “Tequila” nació por aquella época, nuestro himno, que 
cantábamos cara al sol o cuando íbamos por las montañas nevadas. Su 
letrista Jaume Gispert, recogió en su letra el espíritu de La Apara. 

 
Si quieres ir de guateque vente pa nuestra sección, lo pasaras en 

grande en case de religión………. 
 
Estaba clarísimo, de las clases de religión del padre Villegas, Chicho 

Ibáñez sacó la idea del 1, 2, 3 responda o a la cola. 
 
Luego hablaba de nuestras habilidades de sacar viruta y más cosas 

que espero que Gispert nos explique con más detenimiento. 
 
Estuvimos al borde de la excomunión, cuando para una Musa del 

sábado quisimos recuperar los estribillos de los monaguillos, que se 
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comían las hostias por los pasillos y sacudían las perras de los cepillos. 
Tras duras negociaciones, el padre Villegas lo dejo en pecado venial. 

 
También valedor de la moral, nos prohibía que 2 amigos mantuvieran 

la amistad más de 2 semanas seguidas, con el fin que nadie tuviera que 
salir del armario. 

 
Para nuestra mejor orientación juvenil escribió y editó “Rutas”, que 

tras distintas interpretaciones, le fue dada la replica por Jorge (Cabezón) 
con la edición de “Caminitos” mucho más entretenido y retorcido para 
nuestro gusto y que nos enseñaba otros caminos que descubrir para 
perdernos. 

 
Pasaron los años y La Apara sigue viva,…. con algunas bajas,… 

cuando pretendíamos reunirnos de nuevo y empezamos la búsqueda hubo 
lagrimas por los que nos dejaron sin poder reencontrarnos. 

 
Quiero desde estás líneas rendir homenaje a todos aquellos que 

pertenecieron a nuestra formación, que no han podido estar con nosotros 
en ésta época y que se quedaron por el camino sin tener la posibilidad de 
volver a abrazar a sus antiguos compañeros. 

 
A 
Pablo Blanco 
Jesús Rodríguez Borgio 
José Antonio Rodríguez Berodia 
Jorge Menéndez Riego 
José María Gardeazabal 
Jesús María Lacunza 
Y algún otro del que no tenemos noticia…… 
 
Con cariño y afecto para todos 
Fernando Cascales 
 


