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Capitulo Primero. Ford Focus 

 

Era ya casi media noche y el silencio reinaba en el parque, soplaba una ligera brisa y podía 

sentir la hierba mecerse con el viento alrededor de mis piernas. Era verano, y como tal, yo 

llevaba un bañador, de esos modernos que llevan flores hawaianas de colores rosados. Junto 

con el bañador vestía una camiseta blanca sin ningún dibujo, blanca sin más. Ya se habían ido 

todos, bueno, todos menos ella. Ella vestía un ligero camisón azul encima del bikini. El vestido 

se había mojado marcando todas sus curvas más de lo normal. Estaba realmente sexy. Me 

impresionaba verme en aquella situación. Yo estaba con aquella chica, que de niña ya no tenía 

nada, tumbados sobre la hierba, solos, el uno con el otro. No podía evitar mirarl a, mirar su 

cuerpo, no podía evitar encontrarme ciertamente nervioso. Yo tenía la mirada clavada en uno 

de esos letreros que tienen los columpios infantiles con mensajes como “NO LO USES SI TIENES 

MÁS DE SEIS AÑOS”. Pensaba, no podía evitar pensar en ella y el silencio lo único que hacía era 

favorecer mi situación; me imaginaba con ella, agarrados, besándonos, compartiendo nuestros 

labios mientras acariciaba su cuerpo. Eran idioteces, solo podían ser eso, idioteces. 

 

-Víctor, ¿pasa algo?- se dirigió a mí. 

-¿Eh? No... sólo que estoy un poco cansado- mentí- creo que hoy he jugado demasiado en la 

piscina y supongo que me he adormilado un poco al tumbarme en la hierba 

 

La miré, el cabello oscuro tapaba su frente y un mechón de pelo se le acercaba a los labios. Ella 

sonreía. Era feliz, estaba contenta de estar conmigo pero eso yo no lo sabía. 

 

-No se... te veo un poco serio -su tono de voz se quebró y volvió la vista hacia las estrellas- creo 

que de verdad te pasa algo. Supongo que ya sabes que puedes contarme cualquier cosa, ¿no? 

-No, de verdad, gracias por preocuparte, en serio, a veces pienso que en realidad si me pasa 

algo pero no consigo averiguar que es. 

 

Nuestras voces sonaban como truenos en mitad de la noche y rompimos el silencio haciendo 

volar a un pájaro que nos escuchaba desde un árbol. Tras unos segundos de silencio, volvió a la 

carga. 

 

-Es por lo de Rebeca, ¿verdad? 

 

Me dedique un tiempo a meditar mi respuesta hasta que finalmente acabe soltando toda la 

verdad, toda la puta verdad. 

 

-Joder, supongo que estas cosas son un poco difíciles de ocultar- proseguí- al principio, cuando 

me lo dijo, pensé que sólo me iba llevar un tiempo recuperarme y acabaría superándolo. 

-Veo que no hay nada nuevo en tu mente desde la última vez que hablamos, creo incluso que 

has ido a peor. 

-Si... es que, en estos últimos días la he estado echando de menos más de lo que pensaba. 

Necesito mantener la cabeza ocupada para no pensar en toda esta mierda. 

 



Giró la cabeza hacia mí de nuevo, ahora mirándome fijamente. Sus ojos marrones brillaban a la 

tenue luz de la farola produciéndome una sensación extraña. Su rostro se presentaba 

inexpresivo, multiplicando su belleza y resaltando toda la perfección de su piel. 

 

-Víctor, por favor, tienes que olvidarla, pasar página y no estar así de tristón- me agarró la 

mano que estaba tendida sobre la hierba. Sentí la suavidad de sus dedos agarrando mi muñeca 

mientras me apretaba la palma contra su otra mano- Tu no te mereces estar así, este no eres 

tú, necesito verte mejor, me haces sentir mal cuando te veo así. 

 

Mi ritmo cardíaco aumentó mientras me miraba, no sabía que decir ni que hacer. Dirigí la vista 

hacia el cartel del columpio de nuevo a modo de escapatoria. Sentía sus ojos sobre mi nuca a 

la vez que notaba como sus dedos se movían sobre mi mano acurrucada entre las suyas, 

produciéndome un cosquilleo placentero. Mis pulsaciones aumentaron más todavía. 

 

-Por favor, no me hagas más difícil esto, ya te he dicho que la voy a olvidar y es verdad, no me 

lo recuerdes más, no quiero recordarlo. 

-Me gusta que pienses eso, pero no veo que lo hagas- su voz se aclaró y adquirió un tono más 

serio- te ha dejado ir y no sabe lo que está perdiendo. 

-En serio, por favor, no quiero hablar más de esto, no hay ningún culpable ni estoy enfadado 

con ella, solo que...- una lágrima brotó de mi ojo y empezó a caer lentamente por mi mejilla. 

-¿Sólo qué...? Sigue, por favor, no te cortes. 

 

Proseguí, ahora era lo duro, lo real y jodidamente duro, no quería hacerlo pero algo en mí me 

decía que si lo hacía sería la única forma de poder quitarme todo el peso de encima. 

 

-...Sólo que estoy asqueado y te miento si te digo que estoy recuperado. Ella se ha ido con el 

otro, se cansó de mí, no soy lo suficiente para ella, no sirve de nada preocuparse más. Se a 

encaprichado por ese sopla poyas rubito que sólo viste Lacoste mientras a mi me deja aquí, 

tumbado en la hierba, lloriqueando como un mariquita mientras tú lo tienes que ver y 

escucharme- brotaron un par de lágrimas más de mi ojo. 

 

Una de sus manos me soltó y se acercó a mi mejilla para limpiarme la lágrima que caía. No me 

limpió simplemente, me acarició, sus dedos me acariciaron igual que me acariciaban la mano. 

Rebeca no importaba, el pijo de su nuevo novio que en ese momento ni si quiera recordaba 

cómo se llamaba tampoco, no, no era eso lo que me inquietaba, no era eso lo que me 

preocupaba. Ahora sí lo sabía, estaba todo claro, mi mente no fue capaz de verse a sí misma. 

De ver lo enamorado que estaba de ella. Verónica. 

 

-Yo... lo siento, no sabía cómo podía ayudarte y creo que lo único que he conseguido es 

despertar el dolor que hay en ti. 

-No pasa nada. Supongo que estoy mejor- mentí de nuevo- De vez en cuando viene bien sacar 

el tema. 

 

Una ráfaga de viento pasó sobre nosotros levantándola el pelo haciendo que viera sus ojos  de 

nuevo, sus ojos marrones, esos que brillaban a la luz de farola, esos ojos en los que no paraba 



de pensar cada vez que estaba con ella. Sus ojos lloraban, es posible que fuera un simple 

efecto óptico pero me dio la sensación de ver una lágrima caer por su mejilla. No creo. Dejó de 

mirarme. 

 

-Uf, ya se hace tarde, creo que me voy a ir recogiendo. 

-Si, supongo que yo también aunque podría quedarme un rato más- las pulsaciones, ya 

relajadas, volvieron a aumentar repentinamente mientras pensaba lo que iba a decir. 

 

Ella estaba ya de pie recogiéndose el pelo con una goma en una coleta. Ahora, iluminada de 

nuevo por la luz de la farola, esa jodida farola 1o único que conseguía era empeorar las cosas, 

no podía enamórame de ella. Podía verla. Podía a toda ella, sus curvas, su cuello, sus piernas, 

podía ver su todo bajo la amarillenta luz. Una vez más volví a pensar que estaba realmente 

sexy y volví a imaginarme la escena del beso. Sólo era una tontería. Ella recogía su bolso 

cuando me levanté para recoger mi toalla. Me dio dos besos y se despidió, me dijo que ya me 

llamaría y que no quería volver a verme así de rancio. La seguí con la mirada mientras 

esperaba a que un Ford Focus al parecer de color rojo pasara a toda velocidad por el paso de 

cebra con una música que parecía ser tecktonic a todo volumen. 

 

-¡Vero! Espera ahí un momento. 

 

Ella se giró y al mirarme de dedicó una sonrisa. Me acerqué corriendo a ella y me paré en 

frente a tan sólo unos pocos centímetros de distancia. 

 

-¿Qué pasa?- preguntó impaciente 

-Bueno, en realidad yo...- si el ritmo cardíaco seguía así me daría un infarto- Nunca se decir 

muy bien estas cosas- paré unos segundos y proseguí tras observar de nuevo su perfecto 

rostro- Me gustas. Sólo quiero que lo sepas, que necesitaba decírtelo que me voy a quitar un 

peso de encima. Simplemente eso, que me gustas, nada más. 

-Víctor... esto... no sé, es como... no sé explicarlo. Debo pensarlo, lo siento, mañana te digo lo 

que sea. Adiós. 

 

Me volvió a dar dos besos seguidos de un abrazo y se alejó. Me quedé parado durante unos 

segundos mientras los aspersores del césped se iban activando. La música del Ford Focus se 

alejó tras escuchar el sonido de una frenada, como un derrape. Me limité a seguir mirando su 

silueta alejarse. Sus palabras resonaban en mi cabeza “debo pensarlo, lo siento” ¿Lo sentía? 

¿Había algo que sentir? ¿Me había hecho ilusiones con ella? Joder, éramos muy amigos y unas 

caricias tontas no tenían por qué significar nada. 

 

 

 

 

 



Capitulo Segundo. Donuts de Chocolate 

 

Abrí un ojo. La luz del sol entraba por la ventana abierta y me deslumbraba. Una vez más había 

olvidado bajar la persiana y de nuevo me despertó la luz. Volví a cerrar los ojos y me rebocé un 

poco más entre las sabanas desechas, como me gustaba hacer eso. La habitación era amarill a, 

era un leve tono amarillo que producía una sensación relajante con la luz del sol entrando por 

la ventana. Me levanté y me puse en pie mientras me estiraba. Todavía estaba un poco 

cansado pero tenía hambre y anduve hasta la cocina, abrí la nevera e inspeccioné dentro para 

ver que podía aprovechar. Encontré un brick de leche oculto detrás de unos filetes envasados 

al vacío. La nevera se veía un poco pobre, desde que se fueron mis padres no había hecho la 

compra. Cogí el brick, lo destapé y bebí a morro hasta que me sacié. Un poco de leche cayó por 

la comisura del labio manchándome el torso desnudo pero no preocupaba, quería comer, 

tenía hambre. Cerré la nevera y me acerqué al armario de los desayunos, de nuevo me 

encontré con muy poca cosa aprovechable. Aparté a un lado el paquete de las madalenas para 

echar mano de un donuts bombón que estaba arrinconado, muy solito en el armario. Abrí el 

envase con ganas y el olor entro por mis fosas nasales, era una sensación dulce que despertó 

más ganas en mí de devorarlo todavía. Le di un primer mordisco lentamente, escuchando la 

masa romperse y desgarrándose y sin esperar ni si quiera a tragarme el cacho que tenía en la 

boca, devoré lo que quedaba de donut. Me lavé las manos de los restos de chocolate derretido 

en mis dedos y me dirigí al baño. Estaba frente al espejo y me miré, de dediqué unos minutos a 

observarme. Dios mío, daba asco. El bigote había crecido más de lo debido y ya podía 

distinguir cada pelo perfectamente. Tenía las patillas descuidadas y unas ojeras de scomunales 

reinaban bajo mis ojos. Desde que acabé con Rebeca no me había afeitado y al parecer 

tampoco había dormido muy bien. Decidí por fin quitarme el calzoncillo que llevaba puesto y lo 

arrojé al cesto de la ropa sucia que ya rebosaba. Todavía no había puesto ninguna lavadora 

desde que se marcharon mis padres y me estaba empezando a quedar sin calzoncillos limpios. 

Pasé un buen rato en la ducha sin pensar en nada en particular, simplemente dejando caer el 

agua, después me afeité y me arreglé un poco esas patillas. Ahora me veía mejor, las ojeras se 

habían disipado y mi piel parecía más clara después del lavado. 

 

Volví a mi habitación y después de hacer la cama encendí el ordenador, abrí el navegador y vi 

mi tuenti, ninguna novedad. Espera, había algo, había un mensaje nuevo. Me dio un vuelco el 

corazón pensando en que lo que tenía delante de mí era la respuesta, su respuesta, el fin a 

todos mis quebraderos de cabeza. Era Marcos: 

 

Eeeh, tusa, ke a ver cuando nos vemos que quiero ver que tal andas tio, que ayer estabas raro. 

Bueno, supongo que mañana por la mañana te llamaré pa ver si podemos quedar. Enga, 

cuídate. 

 

Agosto, 20, 2009.  

 

Llamaría hoy, por la mañana. No me apetecía contestar al mensaje así que lo deje, cerré el 

navegador y puse un poco de música. Necesitaba escuchar música. Me apetecía algo tranquilo, 



quería escuchar una de esas baladas que tanto me gustaban, abrí el reproductor y empezó a 

reproducir. Me desparramé en la silla y estuve un buen rato sin hacer nada escuchando I'll Be 

Waiting. 

 

El teléfono interrumpió mi momento de relajación. Paré la música y fui hasta el salón a 

cogerlo. Era Marcos. 

 

-Eh, chaval ¿qué tal andas? 

-Ando, Marcos, sólo ando, ni bien, ni mal- me dediqué una sonrisa por esa frase tan tonta que 

acababa de soltar. 

-Bueh' niño, que a ver qué pasa que ayer estabas como amargado. ¿Estás ya mejor? 

-Sí, ya estoy bien, hombre. 

-Me parece a mí que me estás contando una trola como una casa. Venga coño, ¿no has visto 

las fotos de Rebeca con el pijo ese?, como se llamaba, ¿Diego?, sí Diego, era así. 

-No, que va, no las he visto, ya sabes que no me mola mucho, la estoy intentando olvidar. 

-Muchacho, ¿no sabes que como han hecho un mes el pavo este la ha regalado un móvil? Un 

Nokia de esos táctiles. 

-Tío, de verdad, no sigas por ahí, no me apetece hablar del tema, quiero olvidarme- me estaba 

empezando a cansar de la conversación. 

-Vale, vale, sólo decirte que me tienes aquí para lo que tú quieras, ¿entendido? Por cierto, que 

esta tarde te vienes para la piscina, ¿ok? A ver si al final te vuelves a quedar con la Vero, los 

dos juntitos hasta tarde en la hierba. 

-Menudo mamonazo estás hecho. Bueno, venga, te veo esta tarde en tu casa. 

-Pero estás seguro de que quieres venir, ¿no? 

-Que sí, que sí- mentí una vez más- venga adiós. 

 

Colgué sin dar tiempo a que se despidiera, no me apetecía hablar, solo quería hacer una cosa, 

iba a ver esas fotos. Me dije a mi mismo que no debía hacerlo y que era una gilipollez como 

una casa, que ella me había olvidado y que no tenía ninguna posibilidad. Acabé del ante de la 

pantalla buscando el tuenti de “Rebekita Tkk mi rubio” Hace un mes habría buscado por 

“Rebeca teeq Víctor” Menuda zorra, pensé. Me metí en su perfil con cierto grado de cabreo. Su 

estado decía: Eres lo mejor que me ha pasado nunca, eres mi diiegoo! Teek! En su nueva foto 

principal aparecía comiéndose la boca con el niño rubio de los cojones. Además tenía una 

entrada donde decía y repetía varias veces lo mucho que quería a su niño. Su nuevo niño. Mi 

cabreo aumentaba según navegaba por sus álbumes de nuevas fotos en las que salía. En una 

de las fotos salía el nuevo móvil junto con un iphone que deduje que pertenecía a Diego por su 

fondo en el que aparecía la foto que anteriormente había visto como principal. Había un par 

de fotos en las que salían ellos dos besándose y en los comentarios se repetían lo mucho que 

se querían dándome ganas de romper el ratón a golpes y después tirarlo por la ventana. Al 

darle de nuevo a inicio para ver las novedades había algo, había un mensaje privado. Este no 

iba a ser de Marcos, era de una tal “Veroo Muñoz!!”, Verónica, era su contestación, su 

respuesta: 

 

¡Víctor!! Estas mejor que ayer? Espero que si, por tu bien, que me ha dicho marcos que vienes a 

la piscina, me lo pase bien ayer. Nos vemos. 



 

Un besazoo, teequierop! ^^ 

 

Agosto, 20, 2009 

 

Verónica y Marcos eran vecinos. A Marcos ya le conocía cuando se mudó con su madre a 

Madrid debido al divorcio de sus padres. Verónica entró a vivir en los edificios nuevos un poco 

más tarde, ella no conocía a nadie aquí porque se habían mudado por el cambio de trabajo de 

su padre, entró en mi clase en el instituto y nos hicimos muy buenos amigos. Amigos, sólo eso. 

“... debo pensarlo, lo siento” sus palabras resonaban de nuevo en mi cabeza, si quisiera algo no 

habría nada que pensar y me lo hubiera dicho en el momento. Me dije a mi mismo que la 

había cagado y que me iba a arrepentir. Apareció otro mensaje. Esta vez era de Rebeca ¡¿De 

Rebeca?! Esperé unos segundos antes de clickear sobre el mensaje para abril. Lo abrí.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitulo tercero. Cloro en sus labios 

 

victor, e estado pensando, y creo k no tenemos por que llevarnos mal, podemos ser tan amigos 

como antes, Carolina me a dicho que basicamente me odias y que estas todavia un poco mal 

por la ruptura. Rehaz tu vida, en serio k podemos llevarnos bien. Si kieres qedamos un dia. 

Contestame, anda. 

besitos 

Agosto, 20, 2009 

 

Podía esperar sentada si quería una contestación. ¿Pero de qué coño iba esta cacho de guarra? 

Me parecía increíble que me dijera que nos podíamos llevar bien después de que me 

desechara para irse con el niño de los regalos caros, seguro que ya estaba con él mientras sal ía 

conmigo. Cerré el navegador y miré el reloj. Windows Vista me dijo que eran las 14:46, la hora 

de comer. Avancé por el pasillo hasta la cocina. La luz entraba radiante por la ventana que 

rebosaba de claridad. Abrí la nevera en busca del pan Bimbo y de un poco de fiambre. Una vez 

más, la triste imagen de la nevera vacía me recordó que tenía que hacer la compra. Alcancé un 

tupper con queso en lonchas que se escondía tras un brick de tomate frito y lo abrí. Estaba mal 

cerrado y el ambiente había endurecido el queso. Lo puse desganadamente en el pan de 

molde debajo de una considerable cantidad de jamón york. No tenía demasiada hambre, ese 

triste sándwich fue mi comida, mi última comida antes de que todo cambiara radicalmente, 

pero eso yo no lo sabía. Comí el sándwich lentamente sentado en un taburete observando el 

granito de la encimera. Pensaba demasiado. Cuando uno se encuentra solo, la única compañía, 

la única voz que puede oír es la de su conciencia, pero claro yo además escuchaba la de Vero: 

“debo pensarlo, lo siento” Me quedé dormido en el sofá después de comer escuchando el 

sonido de los coches pasar por la carretera, pasaban a toda velocidad por el asfalto, casi podía 

escuchar los neumáticos rasgarse en el ardiente asfalto. 

 

* * * 

 

Me desperecé y levanté la cabeza sintiendo numerosas punzadas sobre mi nuca, había 

dormido en una mala posición. Sólo llevaba unos calzoncillos puestos y aún así estaba bañado 

en sudor. Fui a mi habitación, y recogí el bañador de flores hawaianas que estaba tirado por el 

suelo. Tras quitarme los calzoncillos y arrojarlos sobre el colchón me puse el bañador y cogí 

una camiseta limpia del armario, una de las pocas que quedaban. Estaba un poco arrugada 

pero sería suficiente para ir a la piscina. Era de color azul claro, tenía dibujados al monstruo de 

las galletas abrazado al muñeco de jengibre y un cartel rezaba: amistades peligrosas. Saqué 

además del armario una toalla y la metí en una mochila junto con el teléfono móvil. Alcancé las 

llaves que estaban en el escritorio bajo un montón de papeles. Crucé la puerta de mi 

habitación y avancé por el pasillo hasta el salón, la tele estaba encendida y televisaban dibujos 



animados. La que parecía ser la Bruja Aburrida perseguía a las tres mellizas por un pueblecito 

seguida del búho loco ese con el que iba siempre. Apagué el televisor y fui hasta la puerta, salí 

cerrando con llave. Mientras bajaba por las escaleras empezó a sonar de dentro de la mochila 

lo que parecía ser la canción Opa' yo via' hace' un corra'. Mi tono de móvil en aquell a época 

era un poco ridículo pero a mí me gustaba. Era Vero, su voz dulce me dibujó una sonrisa. 

-Eh, Víctor, ¿dónde andas? 

-Perdona. Es que me he echado una siesta y no me he dado cuenta de la hora que era. Ya voy 

de camino. 

-Ah, ok, es que estaba Marcos impaciente porque vinieras y me ha dicho que te llamase. 

-Vale, que esté tranquilo que no tardo mucho, ¿tú qué haces? 

-Pues estoy sentada en un banco viendo como Marcos se baña mientras me como una tarrina 

de helado. Estoy un poco atontada y depresiva – Esa frase me preocupó, ¿estaba depresiva por 

el no que me iba a soltar?- y el señor Häaguen Daz es el único que me comprende -soltó una 

carcajada un tanto histérica y prosiguió – cuando vengas, habló contigo ¿de acuerdo? 

-Vale... adiós – Colgué. Tenía que hablar conmigo, menuda mierda, yo no quería que hablara. 

Ya conocía la respuesta. No le gustaba. Ella lo sentía, ella lo había pensado como dijo. Yo sólo 

soy su amigo y nada más.  

Marcos salió con una sonrisa a recibirme en la puerta de su portal. Entré, era una estancia 

grande y agradecí el aire fresco que se alojaba en ella. Podía verme en el recién fregado 

mármol del suelo, todavía olía un poco a lejía. La puerta que conducía al patio de la piscina se 

encontraba al final de la estancia. A través del cristal de la puerta pude distinguir a Verónica y 

al señor Häaguen que se hallaban sentados en un banco frente al agua. Tenía la boca 

manchada de algo que parecía ser chocolate y tenía el pelo hacia atrás, todavía mojado. 

 

-Eh, colega. 

-¿Qué tal por aquí? - no tenía muchas ganas de hablar pero un poco de su compañía me 

vendría bien - me da la sensación de que Vero no anda muy bien, ha vuelto a caer y le vuelve a 

dar a las tarrinas de helado. 

-Sí, está un poco rara. Menudos amigos que tengo, si no está rancio el uno lo está la otra – me 

dedicó una sonrisa enseñando los dientes. A mí no me hizo ninguna gracia – Bueno, 

¿pasamos? 

-Claro, adelante. 

 

Se puso en marcha y me abrió la puerta. Ahora veía más de cerca a Verónica. Ella me sonrió 

pero no se la devolví. Tenía ganas de irme, de salir corriendo, de tumbarme en mi habitación, 

de descansar, de olvidarme te todo. Se levantó sin dejar de comer de la tarrina y se limpió las 

boceras de helado con el reverso de la mano. 



 

-Hola – no estaba contenta. Se sentía incómoda con mi presencia, no estaba preparada para 

decirme un no. - ¿estás ya mejor que anoche? - me estaba empezando a cansar de lo mucho 

que se preocupaba la gente de mi estado emocional. 

-Sí, supongo que sí – la di un abrazo seguido de dos besos y proseguí intentando cambiar de 

tema – parce estar bueno. 

-¿Eh? 

-El helado. 

-Ah... sí. 

Marcos irrumpió en nuestro diálogo e informó de que se iba a dar un baño. Ella y yo nos 

fuimos al banco que anteriormente compartía con su helado y fue a la carga con el tema que 

yo precisamente quería evitar. Su delicada voz temblaba ligeramente y parecía que estuviera 

hablando en una lengua desconocida para ella. No encontraba las palabras adecuadas, no 

encontraba las palabras adecuadas para decirme que no le gustaba, que no sentía nada por mí 

más lejos de la amistad. 

-Víctor... supongo que tenemos que hablar. 

-Creo que no hace falta. Está todo claro, no necesito que digas nada – intenté no mostrar mi 

enfado y no ser demasiado duro con ella. 

-Sí, si hace falta hablar, te quiero dar mis razones, no quiero que dejemos de ser amigos – me 

cogió la mano – de verdad, no creo que fuera a funcionar, lo siento, yo no quiero hacerte 

ningún daño. No estoy preparada para salir con nadie ahora y menos con mi... 

-Vale ya está, no hace falta que digas nada más – la corté – No quieres y no quieres. Punto y 

final. 

-No te enfades, por favor, quiero que estemos como hasta ahora. 

-No me enfado, ni estoy molesto – mentí para escapar del sufrimiento – todo va a seguir igual 

que antes ¿de acuerdo? 

-Gracias. 

 

Me soltó la mano lentamente y me dio un beso en la mejilla, casi en la comisura del labio. 

Cerré los ojos por el dolor que produjo. No, yo no quería que me besase. No por ahora, no 

quería que estar a su lado, no quería verla. La dejé en el banco. A ella y a su helado. Dejé mi 

camiseta y mis chanclas en la hierba y fui a ducharme antes de tirarme al agua. Estaba fría, se 

me contrajeron todos los músculos al caer. Tenía los ojos cerrados, escuchaba a los niños gritar 

en la superficie, oía los chapoteos en el agua y lo que parecían ser los gritos del socorrista 

llamando la atención a los bañistas. Me quedaba sin oxígeno y tras soltar unas burbujas 



ascendí hasta sacar la cabeza fuera del agua. A mi lado, sentada sobre la línea roja del bordillo 

que marcaba la profundidad estaba Verónica, con los ojos achinados por la luz del sol. No 

quise pararme a mirarla. Metí de nuevo la cabeza en el agua y buceé hasta separarme de ella 

lo suficiente como para no oírla si me hablaba. Mientras buceaba, escuché como se zambullía 

en el agua y vi como levantaba todas las burbujas al caer. Fui a la superficie a juguetear un 

poco con Marcos, tenía una pelota de esas de las tortugas ninjas de plástico de los veinte 

duros. Jugamos un poco con ella y salimos a secarnos al sol. Recuerdo el rostro de tristeza que 

vi al salir del agua cuando me di la vuelta. Estaba parada, mirándome flotando en el agua. 

Tenía el rímel corrido y presentaba un rostro demasiado triste. Su mirada parecía hablarme y 

decirme: “Lo siento, debo pensarlo” “Quiero que estemos como hasta ahora” Di media vuelta 

y me tumbé en la hierba, cerrando los ojos mientras escuchaba la voz de Marcos hablándome 

de no sé qué cosa de fútbol y después me contó algo de Diego y de Rebeca, no presté 

atención. No quería saber nada. Me quedé dormido. 

Me despertó un beso. En la mejilla, esos labios estaban secos y olían a cloro. La luz era tenue, 

amarillenta. Como la de una farola. El viento soplaba y estaba oscureciendo. No estaba en la 

piscina, estaba en el parque de enfrente del piso de Marcos. Volví a notar otro beso. Abrí los 

ojos completamente y visualicé a Verónica. Ya tenía el pelo seco y ondeaba con el viento. 

Sonreía. Era feliz. Me acarició el pecho con su mano y me dio un beso, de nuevo demasiado 

cerca de la comisura de mi labio, lo repitió, pero esta vez fue a mi labio, no quería mi mejilla, 

me estaba besando el labio inferior, tardó en apartarse. Tenía los ojos cerrados y sus manos 

tocaban mi pecho. Cerré los ojos y se lo devolví. Volví a oler el cloro, en su boca, en su pelo. La 

cogí suavemente por la mejilla con una mano mientras la otra rodeaba su cadera. Abrió los 

ojos al mismo tiempo que yo paraba de besarla. Nos miramos y sus ojos me hablaron de 

nuevo, no se disculpaban y ni se excusaban por haberme roto el corazón. Sus ojos me decían: 

“Te quiero” “Sigue, por favor” La agarré más fuerte y volví a besarla de nuevo pero lo único 

que encontré fue agua. Agua. Olía a cloro, y yo estaba mojado. No había nadie conmigo, 

estaba sólo y mojado. Mojado porque la chica con la que acababa de besarme se había 

convertido en agua, en nada. No estaba. Mojado porque las lágrimas recorrían mis mejillas. Vi 

el columpio, vi el cartel. Vi la farola y el árbol. Vi el Ford Focus rojo aparcado en la acera. No 

comprendía nada, no sabía que significaban todas estas cosas. Me dejé caer en la hierba 

mojada y me quedé dormido sin querer despertarme nunca más. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capitulo cuarto. Una lagrima por cada caricia 

 

-Venga Víctor, levanta, que no has venido a la piscina para dormirte – la voz soltó una 

carcajada y después noté que me abrazaba algo. Algo mojado, húmedo. Olía a cloro. Me  

apretó contra su pecho. No era un torso masculino. Abrí los ojos y me encontré con Verónica. - 

Te has quedado completamente sobado. 

 

-Parece que sí. ¿Qué hora es? 

-Son las ocho en punto. Hemos pensado en irnos a cenar al centro comercial, te vienes, ¿no? 

 

Había dormido alrededor de hora y media sobre la hierba y mis músculos me lo recordaron a 

base de pinchazos. Ella se sentía culpable y no sabía qué hacer. No me apetecía quedar con 

ella pero si me quedaba en casa tampoco haría nada de provecho. Además, casi no quedaba 

comida en la nevera. 

 

-Bueno, vale, no me apetece irme hasta casa así que iré tal cual, con el bañador puesto. 

-Venga vale, Marcos ha subido un momento a preguntar a sus padres y yo no tardo en 

arreglarme. Espérame aquí, ¿vale? 

 

Se alejó mientras se atusaba el pelo para quitárselo de la boca. Unos minutos más tarde sonó 

el teléfono. Era Marcos. Sus padres no le dejaban salir porque tenía familiares en casa. Genial, 

¿pasar la cena con Verónica?, ¿sólo con ella? No sé si podría aguantar. 

 

En el vagón sólo había una pareja de mediana edad y una señora mayor. Verónica iba sentada 

y yo estaba de pie apoyado en una de las paredes del tren. Desde que salimos de su casa no 

habíamos mantenido conversación alguna, el ambiente estaba tenso y ninguno de los dos 

quería estar allí. Ya no pensaba en sus delicadas curvas. En sus ojos, uno de ellos tapados por 

el flequillo que colgaba de su frente. Sólo pensaba en mi cama y en dormir y descansar. 

 

Ya en el centro comercial nos acercamos a la zona de restaurantes. Teníamos una amplia gama 

de ofertas para cenar allí. Nuestra situación había evolucionado y ahora hablábamos tan solo 

de temas triviales. No quería mostrar mi decepción por tener que pasar ese tiempo con ella e 

intentaba entablar conversación por ella. Estábamos mucho más distanciados de lo normal 

hasta que llegamos al burger. Ella ya había cogido su bandeja y yo me di la vuelta cuando cogí 

la mía. Una chica de pelo largo y rubio entraba acompañada de un chico con polo rosa. Ella 

tenía el flequillo hacia un lado. Sus ojos resaltaban en su tersa cara, eran azules claros. Los 

reconocí cuando se quitó las gafas de sol. Vestía una blusa blanca e iba lo suficientemente 

escotada como para fijarte en su torso antes que en sus ojos. Llevaba además unos pantalones 

vaqueros muy cortos dejando ver sus estilizadas piernas acabadas en unas manoletinas 

blancas. Presentaba un aspecto excelente y destacaba entre la multitud cuando se puso en la 

cola para pedir su menú. Seguí con mi bandeja hasta la mesa donde me esperaba Verónica. 



 

-Rebeca está aquí. 

-¿Qué? ¿Dónde? - paró un instante mientras buscaba con la mirada en la multitud. Unos 

segundos después hizo un gesto de saludo acompañado de una sonrisa. 

 

Miré hacia atrás, Rebeca se acercaba mientras dejaba a su “niño rubio” esperando en la cola. 

Verónica se había levantado a recibirla. Cogió mi mano y me la puso sobre su cintura 

acercándome hacia ella. Yo no entendía nada pero la seguí la corriente. 

 

-¡Hola! - saludó Rebeca con una sonrisa de oreja a oreja. Mientras se daba dos besos con 

Verónica y otros dos después conmigo. Tras esto, Verónica me hizo volver a nuestra posición 

original, los dos agarrados. Los dos juntos. Deseé en vano que aquello se acabara, que todos se 

convirtieran en agua y que después despertara sobre la hierba. Eso nunca ocurrió – Víctor, 

tienes un mensaje en tu tuenti, léelo cuando puedas. 

-No lo dudes. 

-Bueno... ¿qué haces por aquí? - intervino Verónica evitándome el gritar en la cara de Rebeca 

lo mucho que la odiaba. 

-Pues nada, he venido con Diego. Me invita a celebrar que cumplimos un mes pero creo que 

nos vamos a ir a otro sitio. Hay mucha gente y esto es un poco cutre para una celebración, 

¿no? - Mientras hablaba me echaba miraditas como pidiéndome explicaciones de por qué me 

agarraba de esa manera con Verónica. Que se lo preguntara a ella, que ni si quiera yo lo sabía 

– Por cierto, que el viernes que viene es el cumple de Carol y quiere invitarnos a un bote que 

va a preparar para celebrarlo. Es en el descampado de al lado del hospital, donde los hacíamos 

el año pasado. Podéis venir si queréis, y vuestro amigo ese... sí, este... 

-Marcos – la interrumpí – se llama Marcos – Me pareció increíble que después de un año de 

relación ni si quiera se acordase del nombre de mi mejor amigo. Cada vez me alegraba más de 

que me hubiera dejado. 

-Sí, da igual. Ese. Que podéis venir. Si queréis – Se oyó su nombre entre la multitud y vi como el 

chico de rosa la indicaba algo con la mano – bueno, me tengo que ir, nos vemos el viernes. Por 

cierto. Es a las 21:30 allí. Chao. 

 

Verónica se despidió mientras yo hice caso omiso a lo que decía. Quería sentarme y comer, 

comer mi hamburguesa. Me di la vuelta a echar un último vistazo a Diego. Les pillé besándose 

mientras él la tocaba el culo. Me dolió verlo, ver como se acariciaban y como se querían pero 

más me dolió cuando terminaron y Rebeca me miró. Sus ojos me penetraron como si me 

quisiera leer el pensamiento y después me guiñó un ojo. No logré descifrar su significado una 

tormenta de ideas y pensamientos me bombardearon. 

 

-No pienses más en ella, verás que bien nos lo pasamos el viernes. 

-No pienso ir – aseguré. 

-Vendrás conmigo y me acompañaras. 

-Ya veremos – me escapé de la conversación. No quería seguir por ese camino. Quería 

preguntarla que cojones significaba lo de cogerla por la cintura, porque coño lo había hecho, 

porque había hecho venir a Rebeca. Me callé y seguí con la hamburguesa. 

 



Cuando salimos del burger hacía algo de frío y ella se abrazó a mí mientras caminábamos hacia 

la estación. Me puso el brazo sobre su hombro y me besó en la mejilla. ¿Por qué hacía esto? 

No me apetecía ser su amigo. No de ese modo. Me dejé llevar y seguimos por el parque hasta 

el metro. Una vez dentro, esta vez sí que íbamos nosotros solos en el vagón, se sentó a mi lado 

y apoyó su cabeza sobre mi hombro y empezó a acariciarme el dorso de mi mano izquierda 

derrochando ternura con cada movimiento. No podía hacer nada. Estaba rendido a sus pies. 

Haría lo que me dijera y no podía pedirla que parara. No tenía fuerza para decirla que lo único 

que conseguía era hacerme sufrir con cada roce de su piel. El tren se paró y nos bajamos 

lentamente de él acabando con el silencio que había en la estación. 

 

-Gracias por esta noche – estábamos ante su portal y el viento estaba empezando a 

convertirse en frío. 

-No tienes nada que agradecerme. Buenas noches – todavía estaba un poco confuso y no 

quería enrollarme mucho a hablar. 

-Vale. Buenas noches – me soltó dos besos seguidos de un caluroso abrazo.  

 

Le devolví los besos y me alejé dejándola atrás mientras sacaba las llaves del bolsillo. De 

nuevo, empecé a pensar en todo lo que había ocurrido esa noche. Mi cabeza daba vueltas y 

dejé caer una lágrima de mi ojo. Una tras otra, una por cada beso, por cada caricia, por cada 

momento juntos, por cada sonrisa, por cada mirada de felicidad. Rebeca había rehecho su vida 

y yo no. No me servía de nada recordar los momentos pasados, mi vida con ella, mi año 

desperdiciado con una chica que me había dejado a cambio de una mata de pelo rubio de un 

montón de regalos caros. Para ella yo no significaba nada en ese momento ni lo había 

significado nunca. Sí, esa era la pura verdad. Ella sólo pensaba en sí misma, en su nuevo novio. 

Yo era su ex. Aquel otro que dejó por su niño. Sí, ese, el que tanto la quería, el que no la hacía 

regalos caros, el que no tenía pelo rubio, el que no llevaba polos de Lacoste ni pantalones 

caros. Ese que ya no la importaba nada.  

 

Me dormí pensando en toda la basura que me rodeaba, todos mis pensamientos se quedarían 

conmigo y con mi conciencia, de nada servía contarlos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitulo quinto. Viento sobre mi cubata 

 

Había pasado una semana desde el encuentro con Rebeca y no me apetecía volver a verla en el 

botellón. No quería ir por eso y porque tendría que ir con Verónica. Ella y yo. Marcos pasaba 

de venirse al cumpleaños y aunque ya había superado su rechazo todavía quedaba algo. Esas 

cosa no se van simplemente, se quedan ahí, escondidas pero ahí. Lo que necesitaba era una 

mujer, quien sea. Necesitaba olvidarme de ella ya que no quería nada conmigo y mi solución 

sería otra chica, lo tenía decidido. 

 

                                                                          *** 

 

 

Vero y yo quedamos en su portal a las ocho y media. Ya empezaba refrescar cuando se hacía 

de noche y me puse una sudadera sobre la camiseta de manga corta. Ella salió por la puerta 

con una sonrisa radiante y con una chaqueta bajo el brazo. Vestía unos pantalones pitillo y con 

una camiseta de tirantes negra sobre una blanca. Tenía el pelo se dejaba caer sobre sus 

hombros y el flequillo tapaba parte de su ojo derecho. Estaba realmente guapa, preciosa. Sus 

ojos marrones emanaban felicidad allá a donde miraban y el suave rojo de sus labios pintados 

brillaba con la luz de las farolas que empezaban a encenderse. Me cogió del brazo y como si de 

una pareja se tratase caminamos hasta llegar al descampado sin mediar palabra. 

 

Se veían alrededor de unas veinte personas amontonadas en un grupo de bancos que estaban 

rodeados de botellas vacías y papeleras a rebosar. Parece que hay ya habían celebrado otro 

cumpleaños. Se oía bullicio y fiesta, algunos acababan de llegar y como nosotros, nos 

acercamos a felicitar a la cumpleañera. No conocía a nadie pero me daba un poco igual, 

tampoco quería conocerles. Eran gente que había visto alguna vez por el barrio o en los 

pasillos pero sin ninguna confianza en especial. Vero me abandonó y se fue con unas chicas 

que al parecer conocía de clase de francés. Cogí un vaso que parecía llevar Coca-Cola con 

alguna sustancia alcohólica y me senté yo solo a beber y a pasar frío. Daba pena. La gente ya 

empezaba a estar algo más feliz de lo normal pero un grito interrumpió la fiesta. 

 

-¡Serás hijo de puta! - la voz me resultaba familiar pero no conseguía ponerle cara. Me acerqué 

a ver qué pasaba – ¿Eso es lo que haces cuando me doy la vuelta? – Rebeca gritaba en la cara 

de Diego a la vez que estampaba su regalo contra el suelo. El móvil se partió dejando al 

descubierto la batería y parte de la pantalla se rajó. Ella se fue. 

 

Después vi a Diego algo trastocado animando a la gente a que siguiera con lo suyo. No tenía ni 

idea de lo que había pasado. Avisé a Vero de que me iba, no quería estar allí más tiempo sin 

hacer nada. Empezaba a levantarse viento y allí no había donde resguardarse. Miré una vez 

más a Diego y a la chica que había a su lado y después emprendí el camino a casa. 

 

La calle estaba desierta, y el viento mecía los árboles a un ritmo fantasmal. Unos metros más 

adelante, tras cruzar la esquina divisé una figura femenina sentada en un banco. La triste 



imagen de la chica sentada a la intemperie en aquel banco me causó sensación de soledad, me 

sentía como aquella chica del banco, triste y sin nadie en quien acurrucarme. Avancé unos 

metros más y me dio un vuelco el corazón cuando reconocí los ojos azules que miraban 

llorosos al suelo. Acompañé sin decir nada a la chica del banco. Me senté a su lado y esperé a 

que ella diera el siguiente paso. 

 

-Víctor... 

-¿Qué ha pasado con Diego? 

-El se vino antes porque yo tenía que hacer unos recados con mi madre y cuando llegué resulta 

que llevaba ya tres copas encima y se estaba liando con una de las guarras amigas de Carol – la 

habían dejado tirada – Dios... Escucha, yo...  Siento tanto haberte hecho tanto daño – me cogió 

una mano y me miró a los ojos. 

-Déjalo, eso está olvidado, ya no importa – mentí como un bellaco sin saber por qué. Yo la 

odiaba, estaba hasta los cojones de ella – ya está todo superado. 

-Tú... Te has portado tan bien conmigo y yo cometí un error en dejarte i r, no debería haberlo 

hecho – se acercó a mí. Yo ya sabía que estaba buscando, ya sabía lo que quería.  

 

No quería volver a caer en sus garras de nuevo y justo cuando me iba a alejar para despedirme 

se me vinieron a la mente todo lo que había pensado anteriormente “...mi solución sería otra 

chica, lo tenía decidido.” Toqué su cara y miré sus ojos. Me besó, me besó como tantas veces 

lo había hecho anteriormente, sus labios sabían igual. Metió la mano por debajo de la 

sudadera y de la camiseta. Noté sus manos heladas. Las yemas de sus dedos tocaban el torso. 

Me tenía a sus pies. No podía con ella. Pasó a besarme el cuello. Se me erizaban los pelos de 

todo el cuerpo cada vez que movía los labios. La había echado tanto de menos. Yo flotaba en 

una nube y sentí haber vuelto un año atrás, cuando todavía estábamos juntos. Por dentro 

sentía dolor y sabía que todo esto no podría traer nada bueno pero no hice nada para pararlo, 

dejé que siguiera, nos besamos, nos tocamos. Ya no tenía ningún frío, ya no me importaba el 

viento. Estábamos ella y yo. Su pelo olía afrutado y lo acaricié al igual que acaricié su costado. 

¿Habíamos vuelto? No lo sabía. No sabía que intenciones tenía conmigo pero ahora sólo 

importaba nuestro momento, nuestra fusión. 

 

-Te quiero – sus palabras entraron en mi cabeza como cuchillas que acabaron con el poco 

sentido común que me quedaba, estaba absorto en ella, nada podía separarme de ella, al 

menos eso pensaba. 

-Gracias por esto, te necesito. 

-No tienes nada que agradecerme. Me vuelvo a disculpar, yo soy la que lo ha hecho todo mal y 

la que te tiene que agradecer este momento – parpadeó y brotó una lágrima de su ojo, 

prosiguió – te quiero Víctor. 

 

La abracé con fuerza y después la volví a besar. Mi nube y yo seguíamos flotando por el paraíso 

de lo inimaginable. Nunca pensé que volvería con ella. Nunca pensé que pudiera volver a 

probarla, a tocarla y a acariciarla. Era feliz. 

 

Acompañé a Rebeca a su casa abrazada con mi brazo en su cintura como tantas veces lo había 

hecho antes. Nos volvimos a parar en su portal y salí a la calle con los labios cortados y 



manchados de rojo. Estaba alegre. Contento. Ya no me parecía rara la sensación de flotar en 

una nube. Una nube que al poco se convertiría en gris, de la que me caería en cualquier 

momento, una nube frágil. Pero todo aquello yo no lo sabía. Sólo veía la parte clara y blanca de 

mi nube. El buen tiempo que hacía por el momento. No quería ver más allá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitulo Sexto. Rebeca 

 

El timbre rompió el silencio de la casa y tras volver a mi persona me levanté a abrir. Eran las 

once de la mañana y Vero estaba al otro lado de la puerta con una sonrisa de oreja a oreja y 

una bolsa grasienta en las manos. 

 

-Buenos días – su voz alegre resultaba un tanto sospechosa y desconcertante pero no me 

apetecía pensar en nada ahora – He traído churros, me invitaras al Cola Cao, ¿no? - apuntó 

felizmente a la bolsa marrón. 

-Vaya... No te esperaba tan pronto. Pasa, pasa. Me lavo la cara y te preparo la leche en un 

momento. 

 

El agua fresca del lavabo me quitó las legañas y ahora no veía todo como borroso. Recordé lo 

que pasó la noche anterior. No le diría nada a Verónica. Me echaría la charla sobre lo mal que 

lo he hecho y que me va a volver a dejar tirado. 

 

Tomamos los churros y la leche. Apenas comí tres. No tenía hambre. Mientras conversábamos 

no podía evitar pensar en que parecía que tuviera algo que soltar. Algo que decirme hasta que 

lo soltó de golpe. 

 

-Anoche te liaste con Rebeca – lo dijo de una forma tan frívola que me asustó, la voz era fría y 

distante. No la había visto así. 

-¿Quién te ha dicho eso? 

-¿Lo has hecho? 

-Sí – cedí al final, lo sabía. Era una tontería negarlo. 

-Eres un capullo 

-¿Yo? ¿Pero qué cojones dices ahora? 

-¿Cómo que, que cojones? Después de pedirme salir, de decirme que te gusto vas y te lías con 

otra. ¡Con tu ex! ¿Así es como me quieres tanto? Que te lías con otras. 

-Verónica, a ti que más te da con quien me lie. Yo contigo ya lo tengo todo claro. No quieres 

nada. 

-¿Es que no te das cuenta? Me gustas. No te he apreciado hasta que te vi con Rebeca en ese 

banco – No daba crédito a sus palabras. ¿Que la gusto? No, no sé que quería ahora. No, no 

estropearía mi nube con Rebeca. 

-Vero... Ya no. Ahora no. Lo siento. Tuviste tu oportunidad y yo quiero estar con Rebeca ahora 

que se que me quiere. 

-Perdóname Víctor. Será mejor que me vaya. Gracias por el Cola Cao. 

 

Abandonó la cocina con paso ligero y puede apreciar las lágrimas en sus ojos cuando giró para 

salir al descansillo. Recogí los desayunos y puse una lavadora llena al tope. Salí a comprar algo 

de comida para que así me diera un poco el aire. 

 

Hacía calor. Mucho calor. Caminaba por la acera lentamente. Había bajado de nuevo a la 



tierra. Necesitaba meditar sobre lo que había ocurrido. Por un lado tenía a Vero que se había 

ido llorando de mi casa y por otro a Rebeca. Me estaba creando problemas pero yo la quería 

para mí. Conmigo. Como antes. Volver a vivir todo anterior y más. Tenía mi oportunidad. Me 

había ofrecido su corazón y después su cuerpo y yo obviamente la había recibido como mejor 

sabía. Verónica era una egoísta. Seguía caminando después de hacer la compra. El sol 

calentaba igual y el tráfico fluía de la misma manera que lo había hecho antes de entrar en el 

súper. Al bacalao y a la ternera no le importaban mis problemas. De esto no podía hablar con 

Verónica ni con nadie. Cuando cruzaba la carretera recibí un mensaje al móvil. Rebeca. Mi 

corazón empezó a latir y la sonrisa que había estado escondida toda la mañana despertó 

amplia y agradable. 

 

¿Tenemos que hablar? No me jodas, había escuchado esa frase dos veces en mi vida. Cuando 

murió mi abuelo de la boca de mi padre y en un mensaje de Rebeca antes de que me dejara. 

Otra vez en un mensaje. Otra vez de Rebeca. El mismo mensaje, igual: “Tenems k ablar, 

iamame” Al final tendrá razón Vero y todo, pensé. Hablaríamos, pero en otro momento. 

 

Llegué a casa y metí la comida en la nevera. Ahora daba gusto verla. Con comida. Llena. Cociné 

un par de filetes de pollo y de postre unas natillas. Me tumbé en el sofá sin recoger la cocina y 

me relajé con la mirada en el gotéele del techo. Las persianas estaban un poco bajadas y la 

penumbra de la sala junto con el calor achicharrante creaban el ambiente casi  perfecto para 

echarse una siesta que pasó a la perfección cuando me quité la camiseta para estar más fresco. 

Se oía el tictac del reloj pero a mí no me importaba. Olía a las sábanas limpias que estaban 

colgadas en la puerta. Suavizante de Marsella. Me quedé dormido con el jabón de Marsella y la 

masa mental de problemas flotando alrededor de mi cabeza. Mi discusión con Verónica y el 

mensaje de Rebeca y dentro de cada vez menos tiempo el futuro nuevo curso que 

seguramente traería una nueva nube de tormenta. 

 

Rebeca y yo quedamos en vernos en el parque donde anteriormente se había celebrado el 

botellón de Carol. Estuve un rato esperando hasta que apareció entre los árboles andando con 

la mirada perdida en el camino de arena. 

 

-Hola – nos abrazamos y al darla el pico ella hizo un ademán de quitarse pero finalmente se 

acercó y dejó que se lo diera – Víctor, Diego y yo hemos estado hablando y por lo visto ayer 

llevaba unas copas de más y no sabía lo que hacía. – Su voz bajaba de volumen 

progresivamente y no era capaz de mirarme a los ojos – Entiende que quiero volver con él. Ha 

sido una persona genial conmigo y le quiero mucho, no me gustaría que se estropease por un 

lío de consolación. Así que me gustaría que no comentaras nada y que por favor, lo olvides. 

-Vale, adiós. 

 

Me alejé sin mediar más palabra con paso ligero dejándola allí plantada. Me la había vuelto a 

jugar, me había vuelto a engañar con su palabrería y con sus cariños. No había hecho caso de 

Vero, yo para Rebeca nunca había sido nada. ¿Royo de consolación? Por favor, dónde se 

quedaron todos esos te quiero. La ira me atrapaba por cada parte de mi cuerpo, había 

tropezado otra vez con la misma piedra. Estaba indignado y todavía siento rencor por la forma 

en la que me engañó por segunda vez. No volvería a pasar. No la volvería a ver. Nunca más. 



Capitulo septimo. La ultima cena 

 

Decidí llamar a Verónica para intentar arreglar las cosas. Con seguí una cita con ella para 

después de cenar. Era sábado y podíamos quedarnos hasta tarde. Acordamos hacerlo en el 

parque de siempre que está cerca de su casa. 

 

Anochecía y todo era igual que la última vez. El viento soplaba, la hierba se mecía bajo mis 

brazos y la luz amarillenta de la farola iluminaba el cuadro. Ella llegó poco rato después y me 

acompañó tumbándose en la hierba boca arriba. Llevaba un vestidito azul primaveral con una 

cinta que lo ajustaba a su cadera. Iba bastante escotada pero no me supuso ni una pega. 

Después de recibir sus dos besos guardamos unos minutos de silencio mutuo hasta que ella 

abrió el diálogo. 

 

-Bueno, has sido tú el que ha llamado, así que tú dirás. 

-Quiero que sepas que lo de Rebeca no ha sido nada. Que no estamos juntos... 

-¿Te ha vuelto a dejar, verdad? - interrumpió agresivamente. 

-Tampoco hace falta que seas tan dura, ¿no? 

-Yo te había avisado. Te estabas haciendo ilusiones. No confiaste en mí. 

-Lo siento. No veía lo que se me venía encima. 

-Estás perdonado – sonrió y apartó la mirada de las estrellas para darme un beso en la mejilla y 

regalarme su sonrisa. 

-Gracias, eres toda una amiga. 

 

Apartó la mirada y volvió a las estrellas. El silencio volvía a reinar en el parque. Sólo se oía el 

viento y algún motor de coche lejano. La situación estaba muy tensa y no sabía muy bien qué 

hacer. Quería estar con ella, debía hacer algo y opté por agarrar su mano. La cogí suavemente, 

casi acariciándola y pasé mi dedo pulgar sobre el dorso de su mano. Ella apartó una vez más la 

mirada de las estrellas y giró su cabeza hacia mí, sonrió y me besó. No en la mejilla, ni en la 

frente. Mis labios se unieron a los suyos. Temí que se convirtiera en agua y que me despertara 

otra vez en la piscina. No soñaba. No esta vez. Me abrazó entre sus piernas mientras me cogía 

la mano y la ponía sobre su cadera. Abrazados en la hierba seguimos besándonos y 

acariciándonos. Mis labios, sus labios, mis manos, sus manos. Era todo perfecto. Me susurró al 

oído lo mucho que me quería y que deseaba que todo aquello nunca acabase. Dejé fluir las 

lágrimas por mis mejillas de la emoción. No nos separaríamos nunca. Al menos eso era lo que 

yo creía 

 

                                                                            * * * 

 

Las semanas transcurrieron con normalidad. Éramos felices. Éramos pareja. Verónica y yo 

estábamos viviendo los que serían los días más felices en mucho tiempo hasta que la tarde del 

viernes once de septiembre se me cayó mundo encima. 

 

Verónica y yo nos encontrábamos de paseo por un parque de la ciudad cuando, entre unos 



árboles, sentados en la hierba dijo las palabras mágicas. 

 

-Tenemos que hablar. 

-Dime, para eso estamos – al oír esas tres palabras mi ritmo cardíaco aceleró pero intenté 

calmarme. 

-Me voy a Londres. 

-Ah, que bien, ¿cuándo te vas? 

-El domingo. El vuelo sale a las seis de la tarde así que supongo que estaré allí a las cuatro para 

facturar el equipaje. 

-Pero si el curso empieza la semana que viene, que te vas poco tiempo, ¿no? No me habías 

dicho nada. 

-Me voy durante un año. A mi padre le ha salido un trabajo muy bueno pero sólo durante un 

año, volveremos para el curso que viene – se me cayó el alma al suelo. Un año... 

-¿Y cuando pensabas decírmelo? Joder Vero, te vas un año lejos y no pensabas decirme nada. 

¿Pero de qué coño vas? 

-Víctor, cálmate, por favor. No te dije nada por miedo a que lo dejaras conmigo. 

-¿¡Que me calme?! Pero como quieres que me calme. ¡Me has engañado! Cómo te voy a dejar 

así como así sólo porque te vayas fuera un año. Mira, ahora sí que me dan ganas de dejarte. 

-Lo siento. Creo que lo mejor es que me vaya. Necesitas pensar. 

-Por mí como si te vas a la mierda. 

 

Rompió a llorar y se fue corriendo dejándome sentado en la hierba. Me preguntaba que por 

qué me pasaba esto a mí. Las cosas no se hacen así. Joder, y la había mandado a la mierda 

literalmente. Llegué a casa y dormí hasta la hora de cenar para volverme a dormir después de 

comerme un sándwich. 

 

A la mañana siguiente tuve tiempo para pensar en ello y llegué a la conclusión de que no 

podíamos acabar así. La había hecho llorar. Se había ido llorando del parque por mí, la había 

herido. Me odiaba a mí mismo. Se iba al día siguiente por la tarde y yo ya me había cansado de 

llorar. De llorar por ella, por mí. Cada momento con ella había sido precioso, habían sido dos 

semanas espectaculares y ahora nos íbamos a separar. Nos despediríamos sin un adiós y sin un 

abrazo. Ni si quiera una sonrisa. Sólo lágrimas.  

 

Tras tiempo de meditación se me ocurrió una idea, era alocada y creo que podría no salir bien 

aunque lo último que se debe perder es la esperanza. Me fui a la cama pensando en ella 

mientras me tomaba un yogurt griego como postre de mi cena. 

 

 

 

 

 



Capitulo octavo. Hasta Septiembre 

 

Me levanté tarde y miré por la ventana. Hacía un día triste, el cielo estaba encapotado. Los 

coches estaban mojados, al parecer la noche anterior había llovido. Al abrir la ventana para 

quitar el olor a tigre que había en la habitación entró algo de fresco. Era tarde y no desayuné, 

así que me duché y me puse a comer un bocadillo de tortilla francesa. Agarré la cartera y los 

pantalones vaqueros y salí por la puerta con paso decidido a la parada del autobús. Eran las 

tres en punto y el cielo seguía nublado. 

 

Mi barrio estaba en el extrarradio de la ciudad y el metro todavía no llegaba hasta allí así que 

necesitaba coger el autobús para que me acercara al centro de la ciudad. Durante mi trayecto 

en el autobús empezó a llover y cuando entré en el metro la gente ya casi nadie estaba en la 

calle. La lluvia pegaba en los cristales de la entrada de la estación como granizos en plena 

ventisca. Me esperaba media hora de trayecto en el metro hasta la terminal del aeropuerto. 

Eran las tres y media pasadas. El metro iba vacío a esas horas y en el vagón sólo íbamos yo y 

una viejecita sonriente enfundada en un abultado abrigo de piel. 

 

Cuando entré en la terminal eran las cuatro pasadas y llegué a la conclusión de que ya no tenía 

nada que hacer. No sabía en qué terminal debía estar ella ni si quiera en cual estaba yo. No 

sabía ni su número de vuelo ni la compañía con la que viajaba. La esperanza de encontrarla me 

había cegado y no había tenido en cuenta todos aquellos detalles. Móvil apagado o fuera de 

cobertura. Qué típico. La había perdido. Llevaba diez minutos paseando por la terminal viendo 

a la gente pasar con sus carritos y sus maletas sin encontrar nada. La había perdido. Las 

últimas palabras de mi boca que escucharía antes de irse serían las de como la mandé a la 

mierda en el parque. Game over. Había perdido el juego. El tiempo se había acabado y mis 

esperanzas con él. Seguí andando un par de minutos más deslizándome por el mármol recién 

pulido de la terminal cuando me acerqué a la zona de facturaciones de la siguiente terminal. 

Una marabunta de personas se abalanzaba sobre los mostradores intentando convencer a los 

empleados de que sus maletas eran lo suficientemente pequeñas como para llevarlas de 

equipaje de mano. Las diferentes compañías iban abriendo sus mostradores a la hora 

establecida. Nadie sabía si ese era el vuelo de mi chica. Me encontraba solo, con el tiempo a 

mis espaldas. Había pasado media hora desde que llegué y caminaba alrededor de las filas de 

personas con la poca esperanza de encontrar un cabello castaño que me resultara familiar 

hasta que, cuando me encontraba al lado del mostrador de Iberia escuché mi nombre de 

fondo. Como un eco lejano. Me di la vuelta a mirar y encontré lo mismo que antes. Gente 

pasando de un lado a otro con maletas y mochilas a cuestas. El eco se repitió. Esta vez más 

claro, otra vez más. Una persona estaba parada. Movía la mano hacia arriba haciendo mover 

su pelo de lado a lado. Su melena castaña. Cerré los ojos y volví a mirar. Seguía allí. Ya no hacía 

falta ninguna esperanza. Vero estaba saludándome con la maleta a sus pies. Les dijo algo a sus 

padres que siguieron andando y se alejaron. 

 

-Hola... ¿qué haces por aquí? 

-He venido a despedirme. Esto... Siento lo del otro día. No me tenía que haber puesto así. Me  



comporté como un capullo – mi emoción estaba por las nubes. Quería saltar y decir a todo el 

mundo lo contento que estaba y lo mucho que la quería. Me contuve. 

-Bueno. Estás perdonado. Supongo que yo también me equivoqué – sonrió. Me dedicó una 

última sonrisa seguida de una lágrima. Los ojos le brillaban y empezaron a verse húmedos. 

 

Sin más dilaciones me lancé a darla un beso con todas mis ganas que lo devolvió de la mejor 

forma que supo. Nos abrazamos una última vez. Escuchaba sus sollozos en mi hombro. Me 

dedicó unas últimas palabras antes de separarnos 

 

-Víctor, te quiero. 

-Y yo a ti. Nos vamos a volver a ver. Sólo un año ¿vale? Te quiero. Ahora vete. Tu padre nos 

está mirando – soltó una leve carcajada. 

 

Hice ademán de separarme pero me agarro y me siguió abrazando para susurrarme algo más 

al oído que recordaré durante todos los días que queden por venir. 

 

-Hasta septiembre. 

 

 

Fin 


